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   Dedico el presente libro a este Parque del Retiro que ha sido testigo de muchos acontecimientos importante de mi vida.                                                                       
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   1-INTRODUCCIÓN
 
    
 
    
 
   “El Retiro huele a bosque, a chapoteos en barca, a risas estivales y a magia”
 
    
 
    
 
   Los orígenes del parque del Retiro, uno de los más céntricos y emblemáticos pulmones de Madrid, se remontan a 1631. En esta fecha, y por encargo del conde-duque de Olivares, valido del rey Felipe IV, se construyó una residencia real, situada en lo que en esa época eran las puertas de la ciudad. El edificio era muy sencillo por el exterior. En cambio el interior aparecía suntuosamente adornado con tapices e importantes colecciones de cuadros.
 
    
 
   Hoy en día, todavía quedan en pie dos partes de estas antiguas construcciones, muy cambiadas con respecto al antiguo palacio original: Una de ellas es El Casón del Buen Retiro, dedicado a exposiciones; la otra, se encuentra incorporada al edificio del museo del Ejército.
 
    
 
   Este antiguo palacio se rodeó de un gran parque, el actual Retiro, que fue sufriendo muchas modificaciones hasta llegar a nuestros días. Se encuentra ubicado entre las calles O’Donnell, la Avenida de Menéndez Pelayo y la Puerta y calle de Alcalá. Su superficie es de 130 hectáreas de verdadero campo.
 
    
 
   En su gran estanque, lugar de citas multiculturales, se encuentra el monumento a Alfonso XII: se le reconoce en una estatua ecuestre de bronce, rodeada de blanquísimas columnatas que descienden en forma de escalinata hasta perderse en el interior del lago. Alrededor de su orilla, se concentran los cientos de visitantes, montando en barcas de remos, echando comida a peces y patos,  patinando, charlando, o disfrutando de este extenso y verde refugio.
 
    
 
   Esta pequeña multitud, se ve aumentada o disminuida dependiendo de la época del año. En los soleados días dominicales, podemos encontrar una buena colección de teatritos de guiñoles, que hacen las delicias de los pequeños. Si a esto le añadimos: los vendedores de golosinas, los heladeros, los barquilleros, los masajistas chinos, los cantautores, el concierto de la banda municipal y los echadores de cartas, seremos capaces de imaginar la atmósfera festiva y lúdica que atrae a todo tipo de gentes.
 
    
 
   Dentro de este verde recinto descubrimos, así mismo, otro pequeño estanque con un gran chorro en el centro, flanqueado por unas elegantes escaleras que llevan al Palacio de Cristal; edificio enteramente de cristal, como indica su nombre, transparente, luminoso y único. Una edificación que parece escapada de algún cuento de hadas. Cerca de allí se encuentra ubicada otra atractiva construcción: el Palacio de Velázquez, sede de exposiciones de arte. Paseando alrededor del lago en dirección a la calle de Alcalá nos topamos con la  Casa de Vacas: inmueble decorado con la cabeza de los animales que llevan su nombre, siendo vecino del templete de la música, donde suele tocar la banda municipal los domingos de primavera y verano.
 
    
 
     Casi saliendo ya del hermoso perímetro, hallamos la Casita del Pescador mirándose en su pequeño espejo de agua transparente y custodiada de cerca por la Montaña Artificial, por la que podemos trepar y deleitarnos divisando unas antiguas ruinas de una iglesia, que se integran perfectamente en el entorno y, de paso, escuchar el cantar de una cascada rugiente que se hiela fantasmagóricamente en invierno.
 
    
 
   Si a todo esto le añadimos una hermosísima rosaleda, los mágicos jardines de Cecilio Rodríguez, la multitud de recoletas placitas adornadas con gráciles esculturas, los rincones donde podemos perdernos con un libro entre las manos, y una reserva de frutos secos, por si somos asaltados por las ardillas, este parque, sin duda, se convierte en un escenario mágico para soñar. Y así se mezclan leyendas de duendes, de ángeles caídos, de palacios de cristal y tesoros escondidos guardados por esfinges. De esta singular experiencia nacieron estas historias inventadas en largos y sugestivos paseos en este entorno inigualable.
 
    
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
   2-EL GUÍA
 
    
 
    
 
   Estaba sentada en un banco que asomaba al estanque del Retiro, “el parque por excelencia” de los muchos que adornan mi ciudad. Como cada mañana de sol y buen tiempo, había decidido dar un paseo, y qué mejor lugar que este parque al que dirigirme para disfrutar de las horas que tenía por delante. Era casi verano, hacía calor y el bullicio de la gente se mostraba en todo su esplendor, sobre todo a las orillas del lago, que presentaba un trasiego ininterrumpido a todo lo largo del paseo que lo bordeaba.
 
    
 
    Estuve observando la superficie del agua que reflejaba  un cielo de junio, azul y sin nubes, interrumpido de vez en cuando por el boqueo de las carpas en su eterna búsqueda de comida. El sonido recordaba a los tiernos besos que dan los niños cuando están aprendiendo a hacerlo. Me puse a estudiar mi libro de inglés, me encontraba a las puertas de un examen final, y me esforzaba por entender cada párrafo, concentrada en tan ardua labor, no me di cuenta en qué momento llegó el que sería mi amigo, mi compañero de aventuras y  mi llave a la fantasía. 
 
    
 
   Repentinamente una sombra me envolvió, y allí estaba él. No era gran cosa físicamente: más bien bajo, delgado y calvo. Pero tenía unos ojos claros que me traspasaban.
 
    
 
   ─¡Hola! ¿Me puedo sentar?- Preguntó, mientras dibujaba una sonrisa burlona en sus labios.
 
    
 
    Le observé atentamente esperando las mismas frases banales, mil veces repetidas, de los que se acercaban pretendiendo una conquista: “¡Qué ojos tan bonitos tienes!” o “Te invito a un café”. Estas palabras solían ser los preliminares para tomar asiento y pasar a la siguiente fase: exposición de charla ¿quizá ingeniosa?, aderezada con toda suerte de miradas y estudiados gestos teatrales, con el fin de conseguir toda mi atención  o mi número de teléfono.
 
    
 
   Pero no fue así en esta ocasión. Desde el mismo minuto que nuestras miradas entraron en conexión, comenzamos a charlar sobre la gente que pasaba, de pequeñas anécdotas acontecidas en el estanque; mentamos la falta de timidez de las ardillas, contemplamos las barcas mecerse bajo el sol abrasador y comentamos la gran diversidad de árboles que nos rodeaban...Irradiaba tanta tranquilidad y seguridad en sí mismo que no podía dejar de prestarle  toda mi atención. Además presentaba ese toque de misterio indefinible que le envolvía de pies a cabeza. Tal vez fuera el traje oscuro que llevaba, bastante pasado de moda pero elegante, o los ademanes extremadamente educados, similares a los de mi abuelo. Su aureola misteriosa y su charla inteligente me intrigaban sobremanera y, así, la admiración hizo  mella en mí a los pocos minutos.
 
    
 
   ─¿Te gusta el Retiro, verdad?─ Me preguntó taladrándome con su penetrante mirada.
 
   ─¡Me encanta! Siempre que puedo, me escapo un rato a algún pequeño rincón  de este asombroso lugar─ Respondí alegremente.
 
   ─Ya me he dado cuenta, te he visto mucho por este parque─ Contestó el individuo.
 
    
 
    No pude dejar de sentir una punzada de temor.  ¿Y si era un loco ó un maníaco? Pero no, era imposible, mi intuición me decía que podía fiarme de él. Esperé unos minutos en los que mis sentidos estaban en máxima alerta, preparada para abandonar el lugar por la fuerza y a la carrera si la situación se tornaba desagradable. Al final, decidí darle una oportunidad.
 
   ─Ya que conoces también mis costumbres me gustaría saber algo de ti ¿Quién eres tú? ¿Trabajas aquí? 
 
   ─ Soy…alguien que estabas buscando hace mucho tiempo. Y sí, en cierto modo se puede decir que trabajo aquí. No salgo de este recinto nunca, formo parte de él ¿Está satisfecha tu curiosidad? Y he de decirte que tengo muy buen ojo con la gente, y creo que contigo voy a dar en el clavo─ Siguió explicando, ajeno a mi lucha interior.
 
    
 
   ─No pienses que busco pareja o algo por el estilo, te aseguro que no es mi intención, y si me dejas, te demostraré, llevándote a ciertos lugares de este vergel, que lo único que quiero es que desarrolles un sexto sentido que posees. Ya verás como una nueva perspectiva, la de averiguar cosas de este emblemático parque, de “sentir su historia”, va a propiciar que tu mente se abra a cosas que ni siquiera puedes imaginar...esta experiencia te puede hacer muy dichosa. Y si tú eres feliz, vas a lograr que lo sean los que se encuentran próximos a ti. Para terminar con esta parrafada, en pocas palabras, voy a decir qué es lo que ha provocado mi acercamiento, la decisión de ponerme en contacto contigo ¿De acuerdo?-
 
    
 
   Asentí con la cabeza, sin parpadear apenas. La curiosidad y el asombro se iban adueñando de mi persona a pasos agigantados.
 
   ─ ¿A qué lugar exactamente del parque se proponía llevarme?─ Pregunté con cierto temor, porque la verdad era que no pensaba moverme del parque para nada. Dejé que siguiera hablando...intentando descubrir sus intenciones.
 
    
 
   ─Eres una romántica y tu gran imaginación te hace capaz de creer en otras realidades que presientes, que están muy cerca de ti y que quieres descubrir ¿Me equivoco?─ Me preguntó interesado.
 
   ─¿Sabes? ¡Acabas de dar justo en la diana!─ Contesté expectante.
 
   ─ Entonces, ¡Sígueme! Te enseñaré el Retiro a mi modo. Lo verás a través de mis ojos ¿Preparada? No temas, no vamos a ir muy lejos ¡Vamos pues!─
 
    
 
   Tardé unos segundos en decidir si seguía adelante con esta extraña situación o salía disparada hacia mi casa. Una oleada de tranquilidad repentina hizo que mis piernas siguieran al individuo acompasando mis pasos a los suyos.
 
    
 
   Seguimos paseando unos cortos minutos y, de repente, apartó un seto y me indicó:
 
    ─¡Pasa por aquí, con cuidado sin romper las ramas! –
 
   Allí, entre la fronda, había un camino diminuto de tierra que se dirigía a un bosquecillo de castaños.
 
   ─¡Ven vamos a seguir el sendero!- Exclamó alegremente.
 
    
 
    Y así lo hicimos, dimos un pequeño rodeo de unos cuantos metros, y para mi sorpresa  desembocamos de nuevo en el paseo del estanque. Pero algo extraño ocurría. La multitud de gente ruidosa, que minutos antes llenaba a tope la franja de terreno en torno al pequeño embalse, había desaparecido, amén de los vendedores ambulantes, todos y todo...Los árboles que observaba ahora eran diferentes, incluso el olor era más penetrante. El lugar seguía siendo el mismo sin lugar a dudas pero muchas cosas habían cambiado: No había barcas por doquier, ni turistas haciendo fotos. La vegetación vestía, en algunos sitios, un traje de verdor mucho más tupido. El silencio apenas se veía roto por los trinos de multitud de pájaros.
 
    
 
   En la lejanía, por fin, vislumbramos a dos personas paseando. Se trataban de un hombre y una mujer, vestidos con elegantes ropas de siglos pasados, cuchicheaban secretos que les hacían sonreír a cada paso. Los dos llevaban las manos enguantadas. El caballero, de largas patillas y bigotes retorcidos, se cubría del sol con una chistera gris, y la joven, de moño trenzado y adornada su cabeza con un lindo sombrero de paja con cintas de seda, se escondía del sol bajo una sombrilla de encajes, que hacía juego con su elegante y fresco vestido largo. En el momento de cruzarnos por el paseo nos saludaron con una inclinación de cabeza, un poco sorprendidos de nuestra presencia allí. Pensé que quizá eran actores disfrazados para posar en las fotos de los turistas. Seguí haciendo conjeturas hasta que interrogué con la mirada a mi compañero.  Me respondió de inmediato:
 
   —Como ves, no importa el tiempo o la época en la que ahora nos encontremos, el Retiro sigue estando aquí. ¡Puedes observarlo igual que era antes y disfrutarlo! – Exclamó con voz soñadora y esbozando una sonrisa. Me quedé pasmada.
 
    
 
   Había muchas más flores, compitiendo en colorido, tamaños y formas, que las que había visto nunca por allí; el aire era más intenso, como si la carga de oxígeno estuviera concentrada, con aromas de sol y aderezado de primavera y de promesas de verano. El estanque presentaba unas aguas de cristal, limpias y transparentes, sin botes de refrescos flotando en su superficie. Peces de colores nadaban tranquilos en su pequeño mar de agua dulce. Solo había dos diminutas barquitas con dosel, semejantes a cáscaras de nuez,  habitadas por sendas parejas de enamorados, mirándose intensamente y sonriéndose tontamente; pensé que de un momento a otro se iban a derretir de puro amor.
 
   No me cansaba de mirarles, de coger flores a mi paso ¡era todo tan extraño y encantador!
 
   El caballero me hacía notar con sus comentarios la atmósfera de tranquilidad y sosiego que se respiraba en esos instantes. No se apreciaban edificaciones asomando entre los árboles, era igual que haber viajado al pasado. ¿Sería una ilusión, mi imaginación desbocada la que me hacía soñar? ¿Quizá vivía una realidad alternativa? El hombre se mostraba correcto en todo momento, hablando cadenciosamente como si el tiempo no tuviera importancia. ¡El tiempo! Miré mi reloj y dije pegando un salto:
 
   —¡Es tardísimo! ¡Lo siento, tengo que volver a mi casa! ¡Me esperan para comer!- Exclamé apenada y presurosa.
 
    
 
    
 
   Mi acompañante no intentó retenerme, ni siquiera protestar. Prestamente dimos la vuelta y con total confianza le seguí diligente. Mi sentido de la orientación, de por sí bastante deficiente, se hallaba totalmente trastocado. Encontramos nuestro camino de vuelta sin problemas, reconocí varios troncos de árbol retorcidos con formas imposibles que se habían grabado en mi memoria, y así en pocos minutos, retornamos al moderno estanque que tan bien conocía, bullicioso y lleno de gente, con patos y palomas volando a ras de suelo, con echadores de cartas bajo sus sombrillas de tela a rayas. La tranquilidad y el sosiego habían sido reemplazados por gritos y jaleo de ir y venir, el barullo típico de un día de verano.
 
    
 
   Nos despedimos en la salida de la Puerta de Alcalá. Le di las gracias por tan extraño viaje al pasado y quedamos en que él me encontraría cuando volviera a pasear por allí.
 
    
 
   —Sabré que estás aquí— Susurró misterioso  —Tengo un sistema de radar infalible para detectar a mis personas favoritas— Comentó, mientras me lanzaba una de sus miradas penetrantes cargadas de ironía y buen humor.
 
    
 
   Salí corriendo para alcanzar el autobús que estaba a punto de salir de la parada, y que me hacía escala en mi barrio. Tan concentrada en mi objetivo me encontraba, trotando a todo gas, que, sin querer, tropecé con dos personas que se cruzaron inesperadamente en mi loca carrera. Me disculpé sin pararme apenas hasta que, de súbito, caí en la cuenta de que los conocía: ¡Oh Dios mío, eran ellos! ¡La extraña pareja vestida de época! ¡Los enamorados del viejo estanque! Reconocí sus caras, a pesar de sus peinados y prendas de última moda. Me miraron e inclinaron la cabeza en señal de complicidad, igual que si me hubieran reconocido. 
 
    
 
   Intensamente turbada, llegué al autobús y subí. Desde mi asiento los seguí con la mirada a través de los cristales de la ventanilla. Iban de la mano, en vaqueros, riéndose de nimiedades, mirándose el uno al otro perdidos en su mundo de dos. El pasado y el presente no tenían barreras para los fantasmas.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
   3-LOS SIN ROSTRO
 
    
 
    
 
   Unos días más tarde retorné al parque de El Retiro. Quería terminar una colección de bocetos sobre el estudio de algunas caras que, luego más tarde. en la quietud de mi estudio llenarían mis lienzos con los vivos colores del óleo. Al fin me decidí por un banco para sentarme cómodamente. Éste no se encontraba demasiado lejos del Paseo de Coches, anteriormente conocido como Paseo de Carruajes porque fue aquí donde se abrió el primer camino para los vehículos tirados por caballos en 1873, lo que me permitía desde este estratégico puesto elegir mis modelos con cierta intimidad para mi trabajo. Con el bloc de papel apoyado en mis rodillas, las ceras desparramadas a mi alcance y un carboncillo entre los dedos, me puse manos a la obra.
 
    
 
   Intentaba plasmar algunos rasgos más sobresalientes de la gente que paseaba o se quedaba quieta durante un momento. Como siempre la luz, esquiva y luminosa hechicera, era la responsable de dar los tonos casi imposibles a una nariz o a los ojos; por no nombrar el pelo, con ese color escurridizo, unas veces de un castaño llameante, otras de un negro azabache cambiando en un segundo a un baile de rojos, ocres y azules. Concentrada en ese torbellino de tonalidades, no prestaba atención a lo que sucedía alrededor.
 
    
 
   Repentinamente me di cuenta de que alguien estaba sentado a mi lado. Era mi nuevo amigo, el caballero que me había mostrado una estampa de una época pasada del estanque de las barcas. Una extraña excursión nos unía, que resultó encantadora e inquietante, llena de sorprendentes revelaciones sobre esta misteriosa zona verde donde me encontraba, que me atraía igual que si de un imán gigante se tratara.
 
    
 
   El caballero en cuestión, con su aire de retrato antiguo haciendo juego con sus ropas y siempre acompañado de un precioso bastón, una increíble joya de serbal con pomo de oro y nácar, daba la impresión de haber escapado de algún grabado del siglo diecinueve. Desde el principio creí que trabajaba para el ayuntamiento como guía del parque, hecho que no desmintió en ningún momento, aunque exhibía cierta mueca divertida cuando yo hacía referencia a su labor en este remanso de paz y cortaba de raíz cualquier conversación sobre este tema. Este insólito y culto personaje comenzó a cautivarme sobremanera desde el primer encuentro.
 
    
 
    Nos saludamos ceremoniosamente, era extremadamente educado. Me pidió permiso para  ver los bocetos que había realizado hasta el momento. Sin dudarlo separó tres del resto y me dijo: 
 
   —Los demás no sirven, a no ser que te gusten los fantasmas.
 
   Le miré sorprendida, la boca se me abrió muda de sorpresa, y continuó con sus argumentos:
 
    
 
   — No me mires así querida amiga; hay mucha gente que aunque se mueva, coma y respire, ya ha muerto por dentro. Son insensibles a la alegría y a la tristeza. Han perdido la ilusión por todo. Por diversos motivos ya sean trágicos, como la pérdida de un ser querido, o egoístas, el no querer dar ni compartir; así  se han transformado en pequeños robots que respiran  y no piensan. Se limitan a hacer sus tareas, sin poner nada de sí mismos; no sueñan, no aman, en definitiva, no viven. Hace tiempo que… murieron.
 
    
 
   Debo confesar que la idea de la que me estaba hablando el caballero me había rondado por la cabeza en contadas ocasiones, y me sentí vivamente interesada con el debate.
 
   —¿Cómo sabe distinguir al primer vistazo, quién sigue vivo o el que se ha apagado sin remisión?- Pregunté muy interesada.
 
   —¡Te enseñaré a valorarlo!¡Ven por aquí!-. Contestó - ¡Vamos a experimentarlo! Como escribió un filósofo: “No hay duda de que todo conocimiento empieza con la experiencia”
 
    
 
   Este curioso personaje, mitad hombre, mitad sueño, reaccionaba de esta manera a mis preguntas, siempre me condujo a recónditos lugares de El Retiro donde encontrábamos invariablemente un montón de ejemplos sobre lo que me quería mostrar, acorde con el tema que estuviésemos tratando en cada momento. Todavía mantenía vivas imágenes en mi memoria de una de las excursiones a la que le acompañé, en la que observamos a unas estatuas que se encontraban encerradas entre unos arbustos, una pareja de enamorados, esculpidos en frío mármol guardando dentro de sí tal ardor que pasarían los siglos restantes unidos en un beso hasta que no fueran nada más que un montón de polvo. Pero esta es otra historia que contaré más tarde.
 
    
 
    En esta segunda cita le seguí sin rechistar hasta donde el raro personaje juzgó oportuno. Paseando ya por el Paseo de Coches comenzamos a cruzarnos con gente muy diversa, idóneos para el experimento, según comentó, hallando una buena colección de especímenes. Los primeros en aparecer en nuestro campo de visión resultaron ser un grupo de ejecutivos, maletín negro en mano, guiados por una jovencita que los manejaba con soltura. La escuchaban embelesados contar preciosas historias sobre la Casita del Pescador; después les siguieron tres estudiantes cargados con sus libros y sus patines, arrastraban y destrozaban el bajo de sus vaqueros contra el asfalto, riéndose hasta de su sombra. Más tarde vimos a un bebé de la mano de su mamá dando sus primeros pasos, mostrando su más preciada conquista, una mariposa de papel, a cada persona con la que se cruzaba. Era una hermosa colección de visitantes de todas las edades y sexos  que admiraban el parque con ojos chispeantes o aburridos, extasiados por las masas de verdor, la música étnica que se escuchaba cerca del Palacio de Cristal o contrariados por las cagadas de las palomas, el calor y los mosquitos.
 
    
 
    Por fin llegó el momento de experimentar el método empleado para descubrir la falta de “vida” en la gente vulgar y corriente que me rodeaba. Consistía, según las explicaciones de mi experto acompañante, en  contemplar fijamente los ojos del personaje elegido, concentrando toda mi energía en esa mirada. Era difícil mantener esa abstracción. En un instante, si el resultado era negativo y terrible, los vería tal y cómo lo hacía mi amigo, sin rostro. Se les irían borrando boca, ojos y toda expresión, hasta que parecieran sombras frías e infelices. El proceso en su totalidad debía transcurrir en una fracción de segundo. Sin más, me puse a ello. La primera vez que ocurrió quedé desconcertada y aterrada. Seguí aplicando la regla de mi mentor con la esperanza de encontrar caras que no se desvanecieran una tras otra.
 
    
 
   ¡Qué pesimista me sentí, había tan poca gente viva! Los niños siempre lograban pasar la prueba, pero algunas de sus madres, no. Esto sí que no lo entendía. ¿Cómo no se contagiaban de la inocente alegría de sus hijos?
 
    
 
   Me sentí mal, ya no veía más que sombras evaporarse ante mis ojos, quería volver a casa y llorar, afligirme por todos los no vivos. No lo podía creer. Seguro que se podía hacer algo al respecto. Tenían que ser muchos de ellos recuperables, estaba segura. Debía quedar, sin duda,  alguna chispa de vida aunque solo fuera muy tenue o quizá simplemente se encontraban anestesiados y había que intentar despertarlos ¿Pero cómo?
 
    
 
   Me despedí de mi acompañante con una profunda tristeza, era la primera vez que casi le odié por lo que me había enseñado. No quería renunciar a creer que todo esto se podía cambiar.  Pero ¿Por dónde empezar?
 
    
 
   Cogí al vuelo el autobús de regreso, como siempre, la prisa formaba parte de mi vida cotidiana. Me senté, toda pensativa y concentrada en mí misma dando vueltas al tema; sentí un vahído y la angustia me atenazó la garganta ante la pregunta que formulaba mi mente: ¿Sería yo una sombra? Mi compañero no se había atrevido a decírmelo abiertamente. Seguro que quería que lo descubriera por mí misma ¡Tenía que comprobarlo enseguida!
 
    
 
   Llegué a mi portal, corrí escaleras arriba y me tropecé con la vecina de enfrente, María, que siempre había estado ahí a lo largo de mi vida, y ahora tan anciana y encorvada por los años, aún conservaba esa sonrisa amable que tan bien conocía. Casi sin querer mi mirada voló a sus ojos, a su expresión, y su rostro no se borró. Me alegré tanto por ella que el pánico que me embargaba casi desapareció sustituido por la curiosidad. Seguí subiendo atropelladamente los escalones hasta llegar a mi piso.
 
    
 
    Abrí la puerta con dificultad intentando controlar el temblor de mi mano. El corazón  amenazaba con salir por la boca. Fui a mi habitación y me miré en el espejo: Observé tal angustia como nadie la había visto y luego tal alegría, que un grito escapó de mi garganta como si tuviera vida propia y fue inundando cada rincón de mi casa. ¡No era un fantasma! ¡Estaba viva!
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   4-LAS   ESTATUAS
 
    
 
    
 
   La mañana me sorprendió paseando por el parque del Retiro. Era un día caluroso y soleado de junio. En esta ocasión observaba una larga avenida que desembocaba en el gran estanque, flanqueada por unas soberbias estatuas de reyes godos. Según supe más tarde, pertenecían a una gran colección de cien esculturas que encarnaban a todos los reyes que habían reinado en España antes de la llegada de los Borbones. Su primera ubicación fue en la fachada del Palacio Real decorando una cornisa, hasta que Carlos III las hizo quitar y guardar en los sótanos del Palacio. Durmieron allí un sueño de casi cien años antes de comenzar a decorar parques y jardines de la capital.
 
    
 
   Me encontraba observando a los reyes de piedra separadamente para ver si la expresión de una figura a otra variaba. Unos presentaban un escudo, otros se apoyaban en una larga y poderosa espada y algunos recordaban en su indumentaria a los romanos. Pero los rostros me parecían todos iguales, sus ojos de piedra se mostraban  vacíos y sin expresión, como si el escultor hubiera hecho el mismo molde para la cabeza, cambiando pequeños detalles en la indumentaria, y dejando la impronta de igualdad en cada uno de los héroes de piedra.
 
    
 
   Repentinamente, detrás de una de las efigies surgió mi misterioso amigo. Siempre aparecía en algún rincón del parque que me hallaba contemplando: un hombre curioso, educado y muy extraño; pulcro, ataviado en todo momento impecablemente y luciendo su eterna sonrisa educada y sus escrutadores ojos:
 
   —¿Qué estás buscando entre estos seres de mármol?—Preguntó intrigado.-
 
   —No sé exactamente, quizá  algo que los haga diferentes— Contesté.
 
   —Sigue mi consejo, presta atención a los rostros, observando su expresión y sus gestos congelados; cada estatua tiene su historia, contada por medio de sus ropajes y apostura, y cuando aprendas a interpretarlas, te parecerán únicas— Me sugirió cortésmente.
 
    
 
   Intenté observar las imponentes figuras concentrándome a fondo en cada rasgo y detalle, y la verdad es que esta vez funcionó. Después de realizar con notable éxito el ejercicio de atención, fui narrando mis conjeturas a mi gentil acompañante que se sintió muy orgulloso de mi exposición  y me comentó:
 
   —Has hecho muy bien los “deberes” de hoy, te mereces un premio, por lo tanto te voy a mostrar algo  que te encantará, ¡Sígueme! 
 
    
 
   Dicho y hecho; salí detrás de él, sin despegarme de sus talones, emocionada ante la perspectiva de una nueva aventura. Últimamente me malcriaba con andanzas increíbles.
 
    
 
   Nos encaminamos hacia unos árboles de troncos muy gruesos que se iban espesando a medida que avanzábamos. Por fin salimos a una espaciosa avenida, muy parecida a la que habíamos dejado atrás, aunque sin estatuas. Su única decoración consistía en macizos de flores de colores que se intercalaban haciendo preciosos dibujos. Unos cuantos bancos de piedra salpicaban las sombras de los árboles a ambos lados del paseo. Elegimos uno al azar,  y nos sentamos disfrutando de las vistas. No dije nada esperando que ocurriera algo a mi alrededor, con este singular personaje como compañero cualquier cosa podía ser posible.
 
    
 
   A los pocos minutos apareció un grupo de operarios con unas pesadas carretillas de madera, portando unas diez estatuas: Parecían recién salidas de los talleres, blancas y pulidas, lanzaban destellos bajo la luz del día. Los trabajadores las fueron colocando en sus anclajes, previamente fijados al pavimento, con sumo cuidado de no estropearlas. Si tenían que encajarlas más a fondo en sus pedestales, las golpeaban delicadamente con martillos envueltos en mantas.
 
    
 
    Las esculturas correspondían a personajes masculinos, bellos, altos y fornidos, se asemejaban a héroes de viejas leyendas europeas.  Me fijé especialmente en el que presidía el paseo. Era el único que no llevaba casco; esbelto, musculoso, con una espada en la cintura y melena leonina;  simulaba desafiar al mundo con su pétrea mirada. ¡Era tan impresionante!
 
    
 
   Sin apartar la mirada de mi galán de piedra, observé por el rabillo del ojo el acelerado paso del tiempo. Las escenas se sucedían a toda velocidad. Los jardineros, con indumentarias cada vez más modernas, cambiaban las flores en una nueva estación; las primaveras se sucedían una tras otra.
 
    
 
   Algunas de las figuras se fueron deteriorando y rompiendo en pedazos; sus trozos de mármol caían y desaparecían en una fracción de segundo.
 
    
 
   Quedaron tres de las diez esculturas originales. El viento se colaba entre ellas recordándoles su soledad y abandono. Quise hablar pero mi compañero atrajo mi atención con un movimiento de cabeza, y en ese preciso instante se materializaron, ante nuestro campo visual, unos artesanos que trajeron una buena colección de nuevas estatuas. Las ubicaron en los huecos dejados por las que se habían ido destruyendo.
 
    
 
    Éstas, las noveles, eran mujeres a cual más hermosa. La femineidad de lejanas épocas se reflejaba esencialmente concentrada en la elegante joven de mármol de la esquina. La gallarda figura no llevaba el mismo peinado que las demás. Lucía unas trenzas que caían en cascada por la espalda hasta casi los pies, y miraba de frente al apuesto soldado de melena leonina. El viejo guerrero, presidía la esquina contraria, a pesar del tiempo transcurrido desde su ubicación, impávido e inmutable. Las nuevas esculturas estaban hechas de mármol rojo que bajo el sol despedían cálidos destellos rosáceos. Observando el conjunto escultórico de lejos, relumbraban intensamente los albos reyes entre la calurosa luz de sus compañeras.
 
    
 
   Otra vez el tiempo, delante de nosotros, corrió a toda prisa como en la pantalla de un cine: los jardineros, de nuevo, cambiaban las flores una y otra vez, dependiendo de la estación en la que nos encontrásemos; tan pronto la avenida se hallaba alfombrada de flores azules, como en un santiamén, se tornaban en escarlatas, blancas, fucsias o amarillas. 
 
    
 
   Las estatuas se fueron deteriorando. De los guerreros sólo quedó en su pedestal mi viejo príncipe, un poco picado en los brazos y sin dedos en los pies, pero gallardo y maravilloso. De las mujeres, la única que seguía en pie era la indómita chica de las trenzas, desafiante y majestuosa. Miré fijamente a las dos figuras y noté que algo insólito les estaba ocurriendo. La estatua del caballero, de purísimo color blanco hasta entonces, tenía centelleantes reflejos rosados; en cambio la escultura de la chica, que era rosada de pies a cabeza  reflejaba destellos de un blanco cegador. El juego de luces dependía de una secreta brisa que sacudía a los dos hermosos ejemplares.
 
    
 
   El tiempo, inclemente e inexorable, siguió corriendo, y nosotros continuamos siendo mudos testigos observando el increíble bombardeo de destellos entre ambas figuras.
 
    
 
   Súbitamente un grupo de curiosos se materializó de la nada. Parecían gente erudita y amante del arte. Las miradas de la pandilla de estudiosos se encontraban prendidas en las efigies, observando maravillados el intercambio de reflejos que se dirigían mutuamente la pareja de mármol. Después de muchas deliberaciones alcanzaron un consenso. Decidieron reubicarlas una junto a la otra en una recoleta placita, quizás en un pobre intento de ofrecer algún refugio a su mágica intimidad de esculturas. Y así el pétreo dúo quedó ubicado en su nuevo emplazamiento, tan próximo que casi se rozaban. 
 
    
 
   El cielo se tornó azabache. Era de noche, un silencio turbador envolvía el parque del Retiro. La placita de nuestras esculturas estaba en penumbra, solo la luz de la luna se colaba entre las ramas de los árboles; el olor a primavera y a vida se palpaba en el aire.
 
    
 
    Él extendió su brazo de piedra hacia ella, que volvió su cabeza de estatua hacia su compañero; se miraron largamente y se fundieron en un beso eterno.
 
    
 
   Algún jardinero sensible a la belleza de la escena, plantó un árbol a su lado para guardar su intimidad. Éste creció rápidamente ocultando las esculturas, envolviéndolas amorosamente en una funda de hojas y troncos.
 
    
 
   Nos levantamos del banco emocionados, sin hablar, temiendo que las palabras pudieran romper el hechizo de la pareja de mármol. Desandamos nuestros pasos. Ya de vuelta a la realidad, el bullicio del parque en una mañana de estío, después de tanta tranquilidad, nos golpeó desagradablemente. Me despedí de mi compañero de aventuras y fui caminando despacio en dirección a mi casa, todavía recordando el beso apasionado y lleno de ternura de la pareja de piedra.
 
    
 
    No había salido del parque cuando, de pronto, un resplandor me cegó  por un momento. Me dirigí hacia él, intrigada. Un enorme árbol atrapaba una rosada luz en su interior. La certeza y la emoción unidas me hicieron estremecer en el momento en que metí la mano por el hueco del destello; toqué algo duro y frío como mármol. Tapé con cuidado el agujero para evitar que alguien pudiera percibir los haces de luz tornasolada que allí moraban.
 
    
 
    Me fui a casa muy dichosa, sintiéndome cómplice del amor.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
   5-LA CARRERA
 
    
 
    
 
   
  
 

 
 
   Me levanté con ganas de correr mundo, así que me arreglé, desayuné en un santiamén y salí a toda velocidad hacia mi lugar favorito, El Retiro. En cuanto estuve ubicada cerca del gran lago, comencé a buscar a mi amigo por rincones secretos que solo nosotros conocíamos. Allí estaba al lado de una vieja y mohosa fuente con su radiante sonrisa prendida en la cara.
 
    
 
   —Hoy— Me dijo —Vamos a participar en una carrera
 
   —¡Qué bien!— Contesté— ¿Podemos ganar?
 
   —No, no podemos. Ya fue ganada hace mucho tiempo. Seremos unos participantes entre los muchos que se presentarán, verás qué bien lo vamos a pasar 
 
    
 
   La sorprendente respuesta no me desanimo en absoluto, muy al contrario, picó mi curiosidad. Me condujo a través de los árboles hasta una gran explanada. Allí se encontraban anclados doce globos aerostáticos; inflados y enormes ya estaban llenos de gas que se calentaba en los quemadores. Unidos por medio de unos fuertes cabos a sus barquitas de mimbre, bien pertrechadas de sacos de arena, se hallaban listos para ser usados. El aire de alrededor nos trajo un regusto a alcohol chamuscado.
 
    
 
   Nunca había visto un globo tan de cerca, y mucho menos había tenido la oportunidad de subir a bordo.
 
    
 
   Cada uno de los aerostáticos era de un color vivo y diferente; el que íbamos a ocupar, era de un naranja brillante y nos esperaba impaciente, tirando de su cuerda amarrada, esperando la ocasión para elevarse con rumbo desconocido. Nuestro globo, del cual nos adueñamos inmediatamente, presentaba el dorsal con el número 5 colocado en la cesta. Los flashes de los fotógrafos encendían pequeñas llamaradas de resplandor que iluminaban a los aerostáticos y a los miembros de las tripulaciones que se afanaban en las barquillas ante la inminente salida.
 
    
 
   Mi compañero me explicó claramente lo que debía hacer. Él regularía el mechero con el que iba a insuflar más o menos aire caliente a nuestro globo y sería el encargado de pilotarlo hasta el destino. Mi trabajo consistiría en equilibrar la nave arrojando lastre, en resumen, tirando por la borda los sacos de arena para poder elevarnos.  
 
    
 
   Un disparo de pistola nos indicó que la carrera comenzaba. Acto seguido, arrojé los sacos de arena al suelo y, siguiendo sus instrucciones, recogí la gruesa cuerda; poco a poco ascendimos hacia un cielo grisáceo y brumoso.
 
    
 
   El Retiro había crecido debajo de nosotros y, a pesar de observarlo desde una gran altura, curiosamente parecía un enorme bosque que se perdía en lontananza; no veíamos su fin. En algún punto de nuestra excursión, mi mentor estimó que la altura y la distancia recorridas eran suficientes y sin más, dimos la vuelta. En ese instante ocupábamos la cuarta posición de la carrera. Supuse que nos demorábamos más de la cuenta para evitar ocupar las primeras posiciones. Asombrada por el espectáculo, no apartaba los ojos del paisaje que corría bajo nuestros pies: La puerta de Alcalá se recortaba blanca y resplandeciente contra el gris del amanecer. Casitas de planta baja se alineaban en calles de tierra y lodo, y a lo lejos, se divisaba el río Manzanares. Todo el verdor de los huertos y pequeños bosques de encinas y pinos, se perdían en un nebuloso horizonte. El bosque volvió a aparecer bajo nuestros pies y en el centro del mismo un gran lago y la explanada de donde habíamos partido hacía unas horas.
 
    
 
   Era una experiencia maravillosa estar allí volando, me sentía libre, parecía que podía respirar más oxígeno que nunca. Veíamos a los demás participantes igual que balones de playa, subiendo y bajando, aproximándose al lugar de la cita.
 
    
 
   Mi compañero se afanó en hacer que el globo bajara suavemente, y casi lo consigue; en el último minuto una gran ráfaga de viento nos vapuleó como a un trapo. Aterrizamos, por fin, y salí disparada por el borde de la barquilla con el impulso del choque; pero mi amigo, como siempre, estaba en todo y en el último momento me rescató y felizmente puse los pies en el suelo sin sufrir ningún descalabro.
 
    
 
   ¡Qué aventura! Estaba tan encantada que no paraba de hablar y reír;  mi acompañante me miraba entre sorprendido y divertido ante tal torrente de palabras.
 
    
 
   Volvimos sobre nuestros pasos y al despedirnos, el tiempo volaba en su compañía, le di las gracias. Inclinó la cabeza con gallardía, como siempre hacía en nuestros adioses, y con su eterna sonrisa desapareció entre los árboles.
 
    
 
   Esa tarde mi marido regresó de trabajar más temprano que de costumbre, cosa bastante extraña en él, y decidimos salir a dar un paseo.
 
    
 
   Fuimos viendo escaparates y comentando todo lo que nos parecía interesante, hasta que llegamos a una galería de exposiciones. El escaparate lucía como reclamo una colección de cuadros impresionistas, derramando color y luz, con tal fuerza que nos atrajo al interior del inmueble.
 
    
 
    Estábamos observando el último cuadro, cuando una nueva salita apareció ante nosotros. Fotos antiguas, enmarcadas en preciosas maderas, aislaban los colores sepia de la pared. Las escenas del pasado habían quedado congeladas pendiendo de unos hilos invisibles que las disfrazaban de ingravidez, invitándonos a su contemplación. Nos atraían igual que un poderoso imán por su encanto y su sabor de tiempos pasados.
 
    
 
    Mi marido se quedó extasiado contemplando un Rolls; los coches no eran lo mío. Prefería escenas de gente: Admiraba el vestuario tan diferente al de nuestros días. Esos bigotes enormes que lucían los hombres, perdidos los ojos en las sombrillas de las señoras y casi goteando brillantina de sus atildados peinados. Poco a poco me fui adelantando en el pasillo. Llegué a una de las fotos y de pronto reconocí el lugar, sin lugar a dudas, era el parque de El Retiro. Allí se encontraban los globos aerostáticos en la explanada; distinguí a mi amigo de inmediato y a su lado ¡estaba yo!...Sudores de hielo iban y venían en mi piel y mi marido se acercaba a contemplar las imágenes... ¿Cómo explicar que había estado en una carrera de 1925?
 
    
 
   Llegó a ella y pasó la imagen sin prestarle especial atención. La instantánea estaba hecha en el momento justo del aterrizaje, en el que salía despedida de la barquilla del globo. Antes de continuar viendo la exposición me volví a modo de despedida para echar un último vistazo a la foto. Me pareció advertir un guiño en la cara de mi compañero de aventuras.
 
    
 
   
  
 

6-EL REMOLINO
 
    
 
    
 
   Ese día nada más llegar al recinto del parque, en la misma puerta, me encontré con mi  asombroso amigo que tenía mucha prisa  por llevarme a un nuevo lugar.
 
    
 
   —¡Por fin has llegado! ¡Sabía que vendrías y te esperaba ansioso! ¡Vamos! ¡He descubierto algo sorprendente! 
 
    
 
   Seguimos un sendero que se perdía entre los árboles, finalmente llegamos al gran estanque. No había apenas gente. Corrimos a montarnos en una de las barquitas con dosel que allí se encontraban. Mi camarada remaba mientras yo metía las manos en el agua cristalina, tratando de apresar algún pez que nadaba descuidado. Desde luego no lo conseguí, pero el calor del ambiente y la frescura del líquido me tentaban a una zambullida en toda regla.
 
    
 
   Nos aproximamos a una especie de arco, hecho de raíces entrelazadas de árbol, firmemente anudadas al entremezclarse entre sí; mi compañero alzó con el remo el entramado diciendo:
 
   —¡Agacha la cabeza! 
 
   Así penetramos en una cueva no muy grande, pero no por eso menos impresionante. El techo palpitaba, estaba vivo de vegetación que parecía respirar con cada soplo de viento. La luz del sol se colaba por diversos huecos, arrancando luces del riachuelo en el que nos encontrábamos. Junto a nuestra barca aparecían peces de tonos muy diversos: morados, naranjas, dorados... Todo era muy hermoso igual que en un sueño. 
 
    
 
   En ese instante algo llamó mi atención; al final de la corriente había un remolino en el que el agua giraba sobre sí misma a una velocidad pasmosa, y volvía a salir violentamente con grandes golpes de espuma, regresando de nuevo, para incorporarse al curso del río. El sabor acre del peligro se instaló en el paladar. Palidecí. Me apetecía un baño para mitigar el calor del ambiente bochornoso, pero no ser tragada por ese salvaje torbellino.
 
    
 
    La barca se paró a unos metros de la peligrosa visión; comencé a recobrar cierta tranquilidad. Todavía impresionada observé a los pececillos de colores que se veían obligados a dar vueltas en el agujero succionador. Tragados por el remolino me pregunté donde irían, pues, por más que miraba, no volvían a subir a la superficie. Pero aunque ellos no retornaban, en su lugar, en el hirviente burbujeo aparecían unos minúsculos seres que recordaban vagamente a los peces. Una rana fue engullida por el torbellino de agua; casi de inmediato, lo único que salió flotando momentos después fue un renacuajo.
 
    
 
   Mis ojos interrogaron a mi pareja, que sonriéndome exclamó: 
 
                 —¿No lo adivinas? ¡Es un remolino del tiempo!
 
    Contestó con una chispa de ironía en su voz y continuó con su explicación:
 
                  — Los peces que son atrapados por este agujero se vuelven mucho más jóvenes.
 
    
 
    Me pareció tan  increíble lo que me decía que, siendo fiel a mi modo de ser, continué preguntando: 
 
   —¿Hay más remolinos como éste en algún lugar del  mundo? 
 
   —¡Claro que sí, bastantes, repartidos por todos los continentes!— Contestó—  Son difíciles de encontrar; no todo el mundo tiene capacidad para hallarlos. Suelen ser descubiertos por gente “muy especial”—Y esbozó una sonrisa de complicidad guiñándome un ojo.
 
    
 
   Estuvimos un rato disfrutando de la paz que se respiraba allí y con infinita pena, regresamos al mundo real, a mi vida de prisas y horarios. Me acompañó hasta una de las salidas del parque. Mientras cogía el autobús, pude verle  inmóvil, observándome fijamente.
 
    
 
   Ese fin de semana, mi pareja y yo decidimos ir de excursión por la sierra, concretamente a La Barranca, muy cerca del pueblo de Navacerrada. Allí fue donde nuestros hijos aprendieron a andar y a trepar por piedras y árboles; donde volaron sus cometas e hicieron sus primeras excursiones al campo.
 
    
 
   Eran las once de la mañana. Hacía fresco y la temperatura invitaba a una buena caminata. Portando las mochilas  y  acompañados de Tron, nuestro perro, acordamos ir en busca de un lugar cercano al río, en donde mi marido, hombre tranquilo y sin mucho afán de aventura, pudiera leer el periódico.
 
    
 
   Al fin encontramos el sitio perfecto. Una gran piedra, recta y pulida ofrecía todas las ventajas para satisfacer nuestras necesidades: Comodidad, espacio, sol y sombra, y el murmullo incomparable de los pájaros mezclado con el del agua fluyendo sin cesar.
 
    
 
   Como soy de temperamento inquieto, al rato de estar allí, estaba cansada de tirar pequeñas piedras a un gran charco y de leer el libro que había acarreado durante toda la caminata. Entre lecturas y contemplaciones había recogido un montón de flores para secarlas aplastándolas en las hojas de mi libro. Con cuidado lo guardé en la mochila para que no escaparan los tesoros en forma de pétalos que estaban atrapados en su interior. Hecho lo cual, me aburría y me estaba quedando anquilosada en la piedra cual lagartija al sol. Mi marido seguía totalmente enfrascado en la lectura sin prestar atención a mis idas y venidas. 
 
    
 
   Me puse en marcha y decidí cruzar el río, que era estrecho y de fácil acceso. Por supuesto Tron lo hizo a mi lado, contento de sumarse a la marcha. Trepamos unos metros y encontramos un sendero, lo seguimos durante un rato, tampoco quería alejarme demasiado del lugar donde había quedado mi marido, la orientación siempre fallaba en mí y me perdía sin remisión en los lugares más inesperados. Caminando sin prisas, alcanzamos  una especie de terraza excavada en la roca. Durante años habíamos deambulado por la zona y nunca llegamos a encontrar el lugar donde me encontraba en ese instante. Emocionada por el hallazgo me paré unos minutos para observarlo todo con detenimiento. Al encontrarse en una loma, la vista del bosque resultaba espectacular. La hendidura donde se deslizaba el río quedaba bastante lejana de donde me hallaba.
 
    
 
     Tron, aburrido de esperarme, salió corriendo a investigar por su cuenta. De inmediato comenzó a aullar y a meter el morro y las patas en un agujero persiguiendo a algún bicho que yo no había visto. Cuando llegaba a su altura, repentinamente, como succionado por una invisible aspiradora, desapareció de mi vista. Quise seguirle por el lugar por donde había desaparecido pero mi tamaño me impedía acceder a la cueva- madriguera por la que el perro se había colado. Le llamé varias veces para asegurarme de que no estaba lastimado. No hubo ninguna respuesta. Busqué con muchas prisas otra entrada alternativa por donde pudiera haber salido el perro. Di toda la vuelta al montículo tropezando con varias raíces traicioneras que sobresalían de la tierra igual que dedos de esqueleto.
 
    
 
    Analizando cada centímetro del suelo encontré una pequeña cavidad que debía estar frente por frente de la que había dejado al otro lado. Cuando me acerqué al lugar oí unos gemidos. Sin duda eran los de mi mascota. Llamé al perro con toda la potencia de mis pulmones y al mismo tiempo comencé a excavar desesperada, rompiéndome las uñas en el intento. Cuando por fin logré que cupieran las manos y antebrazos, los deslicé hacia el fondo del agujero. Tenía que sacar al perro como fuera. Seguí palpando hasta que mis manos tropezaron con un suave pelaje. Lo así con fuerza, tirando hacia mí. El esfuerzo me hizo caer de espaldas. Oí los gemidos del can que ya estaba a mi lado. Me incorporé, y cuál fue mi sorpresa al descubrir a un cachorrillo de pocos días totalmente empapado entre mis pies. ¿De dónde habría salido? ¿Quién lo habría abandonado en aquel inhóspito y húmedo lugar?  El perrillo temblaba de frío y lloraba pegándose a mis piernas. Le envolví en mi camiseta para secarle y darle calor y volví a la hendidura para llamar a Tron. Grité volviendo sobre mis pasos para repetir la operación al otro lado del montículo. Le llamé durante una larga hora hasta quedarme totalmente afónica. No hubo respuesta.
 
    
 
    Muy disgustada y llorando de preocupación, corrí a buscar a mi marido y entre los dos rastreamos la zona de cabo a rabo. Estaba anocheciendo cuando abandonamos la búsqueda. Con gran pesar regresamos a casa. Considerábamos a Tron como un miembro más de la familia y su pérdida nos llenó de melancolía.
 
    
 
    Nada más llegar a casa, a pesar de mi honda tristeza, hice un esfuerzo por adecentar al perrillo que, quejicoso, esperaba al lado de la bañera. Llené el recipiente con un poco de agua templada y metí al cachorro de patas en él. Estaba todo lleno de barro y hojas secas. ¡Lágrimas de pesar se me escapaban en cada suspiro! ¡Cómo me recordaba a Tron cuando era un cachorro! Era de su misma raza, y el pelo que le recubría aparecía con el mismo tono dorado que presentaba mi perro. Le estaba secando cuidadosamente cuando, detrás de la oreja derecha, encontré cinco manchitas, las mismas que tenía nuestro perro desaparecido. Repentinamente comprendí lo que había ocurrido cuando el can había penetrado en aquel agujero. Le miré con ternura:
 
   — ¡Hola mi buen Tron, bienvenido a casa! 
 
    
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
   7-EL BAILE
 
    
 
    
 
   Estaba disfrutando de un paseo por los jardines de Cecilio Rodríguez, los pavos extendían sus abanicos de plumas para atraer a las hembras, rivalizando en tamaño y colorido. Se balanceaban de un lado al otro mientras emitían sus agudos graznidos de machos en celo. Así me encontraba observando el entorno cuando se materializó a mi lado mi entrañable compañero de aventuras. Este ser surgido de la nada, medio mago, caballero educado donde los hubiera, con perfume a naturaleza, había cambiado por completo mi percepción del universo. A lo largo del verano me había tropezado con él unas cuantos días, de los que guardaba un adictivo regusto a ensoñación y tiempos pasados.   
 
    
 
   —¡Hola!— Y sin más preámbulos dijo: 
 
   —¿Tienes ganas de bailar?— A lo que contesté encantada:
 
   —¡A todas horas, adoro la música! Cuando estoy en casa siempre tengo puesta la radio o alguna grabación para, de vez en cuando, darme unos cuantos volatines. No lo puedo remediar, se me van los pies. 
 
    
 
   El insigne caballero me sonrió encantado, e inmediatamente dio comienzo nuestra nueva aventura. Arrastrándome detrás de una de las columnas de un parterre de los preciosos y románticos jardines en los que nos hallamos, mi acompañante con expertos ademanes la hizo girar tres veces. En un parpadeo observé el cambio de entorno. A pesar de encontrarnos en un frondoso vergel, no era el mismo donde nos hallábamos minutos antes.
 
    
 
    Una noche sin luna decoraba el cielo haciendo que las rosas de todos los parterres resplandecieran alumbradas por cientos de farolillos en los que bailaban la tenue luz de las velas. Su perfume sensual e intenso volaba entre todos los que allí estábamos y los pétalos emitían una preciosa y dulce musiquilla parecida a los cascabeles. Cada vez que un soplo de brisa nocturna los agitaba, una melodía de campanillas se dejaba escuchar en todo el recinto.
 
    
 
   Estaba tan distraída en la contemplación de tan insólito escenario que me sorprendió ver a mi pareja transportando unas copas de vino y unos antifaces. Ni cuenta me había dado de que se había alejado del lugar en el que nos habíamos materializado. Nos pusimos el disfraz en medio de bromas y risas, brindamos varias veces por multitud de cosas que se nos iban ocurriendo a ambos y finalmente nos dirigimos a la pista de baile.
 
    
 
    Elegantes y sofisticadas damas de pelo abultado con adornos de plumas y perlas, revestidas de sedas y tules, tapándose los hombros ligeramente con chales para defenderse del ralentí de la noche, pero dejando al descubierto los escotes donde brillaban los collares de rubíes y agua marinas, bailaban con sus encopetadas parejas rodando a ritmo de vals alrededor de un estanque donde los nenúfares se agolpaban en la superficie. Los ojos ocultos de los asistentes tras los antifaces enmarcaban sonrisas de complicidad. 
 
    
 
   No lejos de tan singular pista de baile, una buena colección de mullidos sofás de plumas acogían a un corrillo de bellas muchachas envueltas, como dulces caramelos, en tules y muselinas. Un grupo de caballeros simulaban una amena charla mientras descifraban, totalmente subyugados, los mensajes del lenguaje de los abanicos en las versadas manos femeninas.
 
    
 
    Nos pusimos a bailar siguiendo el ritmo de la música. Aunque no éramos expertos bailarines, nuestros píes adquirieron vida propia desligándose de nuestra voluntad, acometiendo con apostura valses, polcas y mazurcas. Las horas de danza se engancharon al amanecer. Las primeras luces del día nos pintaron de agotamiento y dicha. Había que regresar a lo real o tal vez despertar de un maravilloso sueño. Antes de partir, mi pareja cortó una rosa para mí; con mucho mimo la puse en mi solapa. Retornamos a nuestro punto de origen, las columnas del plantío, desde las que volvimos a vivir la rutina de una mañana de verano.
 
    
 
   Me despedí de mi singular compañero que se esfumó como siempre en un destello de luz. Entre canturreos y pasos de danza llegué a casa. Puse mi rosa en agua y comencé a preparar la comida. Llegaron mis hijos del colegio y se fueron a jugar. Al poco rato me llamaron un poco alarmados:
 
                  —¡Mamá, pero si la rosa del salón tiene música!- Comentaron al unísono mis chicos.
 
    Les sonreí y dije:
 
   —¡A comer! ¡Vamos! 
 
   Sin darles más explicaciones comencé a hablarles de otras cosas y al final olvidaron la pequeña flor en el vaso. 
 
    
 
   Esa tarde me visitaron unas amigas e igualmente quedaron sorprendidas e intrigadas por los sonidos que despedía el precioso espécimen; no les dije una sola palabra del origen de la flor. Más que nada porque no sabía cómo enfocar una explicación que no sonara a desvarío. Temía que si contaba la verdad, pensarían que me estaba volviendo loca sin lugar a dudas.
 
    
 
    Mi marido no hizo ningún comentario sobre la rosa, sólo se limitó a mirarme con esa mezcla de ternura y admiración que a menudo me emocionaban tanto y que daba a entender un: “con ella todo es posible”. Todavía la magia de cuando nos conocimos, a pesar de los años transcurridos, no se había desvanecido.
 
    
 
   Se secó mi rosa y la guardé en un búcaro junto a otras flores desecadas. Ella no era igual que sus compañeras. El correr de los años me demostró esta certidumbre. Aún ahora, a pesar del tiempo transcurrido desde aquella noche,  siempre que la tomo entre mis manos todavía puedo oír su música y oler su perfume. En su belleza marchita conserva algo vivo.
 
    
 
   Todas las primaveras busco entre las rosaledas y jardines de mi ciudad flores especiales. Por ahora no he encontrado ninguna que se pueda igualar a la que permanece escondida en mi rincón de los tesoros.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
   8-EN LA CASA DE FIERAS
 
    
 
    
 
   Me levanté muy temprano. La noche había sido asfixiante, típica del mes de agosto en Madrid. Después de desayunar, recogí la casa y decidí darme una vuelta por el parque favorito. Deseché la idea de coger el autobús, mi casa no estaba lejos de tan singular vergel. El recuerdo de su frescor me hizo apretar el paso para alcanzar mi objetivo cuanto antes. Una vez allí, caminé sin rumbo fijo. Me extrañó no encontrar a mi compañero estival. Siempre aparecía a mi lado en el transcurso de mis paseos. Su radar infalible me localizaba velozmente, ya estuviera en un rincón o en otro de este húmedo edén, arrastrándome a un sinfín de aventuras atemporales.
 
    
 
   Di la vuelta al lago, seguí hacia el Palacio de Cristal: Allí los cisnes venían a pedir comida con insólito descaro. Después mis pies, casi sin querer, se encaminaron hacia la antigua Casa de Fieras. 
 
    
 
   Cuando llegué a la puerta, flanqueada por dos leones de piedra, los recuerdos de domingo de mi infancia me persiguieron haciéndome caer en una melancólica nostalgia.
 
    
 
   Me senté en uno de los preciosos y colorista bancos situados muy cerca de la entrada. Perdida en ensoñaciones me encontró mi amigo que, como era habitual en él, surgió de entre los setos y se sentó a mi lado.
 
                  —Hoy estás un poco triste. Hasta ahora siempre te he hallado de muchas maneras: concentrada, chispeante, aburrida, meditabunda; pero nunca con ese halo de pena. ¿En qué o quién estás pensando que te hace infeliz? 
 
   —Recordaba algunos domingos de mi niñez, cuando mi padre nos traía a ver los animales. Era el único día que no tenía que trabajar y, si hacía buen tiempo, nos conducía a este recinto del parque. Disfrutaba observándonos mientras alimentábamos con abundantes reservas de pan duro, recolectado durante semanas, a todo ser vivo que se encontraba enjaulado – Y enfrascada en aquellas imágenes me quedé callada.
 
   —¡Qué curioso! Hoy no me necesitas para retroceder en el tiempo, estás muy lejos, a años luz de aquí, querida amiga.
 
   —¡Perdona! No era mi intención hacerte de menos. Seguro que hoy tienes un estupendo plan para animarme ¿no es así? –
 
   Mi acompañante, dubitativo, movió la cabeza.  Fijó sus ojos en los míos durante un buen rato, decidió por fin nuestro destino:
 
   —Tengo la sensación de que no conoces la historia de esta parcela del parque, del que guardas unos recuerdos tan queridos ¿verdad? 
 
   —¡Es cierto, confieso que no tengo ni idea! ¡Me encantaría saber más! – Me levanté inmediatamente de mi asiento para seguir a mi guía.
 
   —Espera, antes de que nos pongamos en camino quiero contarte algo sobre esta Casa de Fieras. Retrocederemos hasta el momento de su creación en el siglo XVIII, periodo en el que se convirtió en el segundo zoológico europeo después del de Viena. En principio era para uso y disfrute de la familia real hasta 1869. El ayuntamiento pasó a ser su gestor y abrió sus puertas al público-
 
   —¡Qué interesante! Pero ¿Por qué no me lo enseñas con imágenes? Siempre me has instruido en los temas de nuestras excursiones, permitiéndome ser testigo de sus hechos. Pareces reacio a mostrarme el pasado ¿A dónde quieres llegar? 
 
   —Resulta que este lugar tiene un periodo oscuro y creo que debes decidir si quieres ser testigo directo o pasar a otra etapa posterior.
 
   —Tu comentario parece insinuar sangre y muerte. Tengo razón ¿Verdad? 
 
   —Estás en lo cierto. Concretamente  me refiero al periodo de la guerra civil. Muchos de los animales murieron de inanición y otros fueron sacrificados para el consumo humano. Lo peor y más terrible fue cuando la chusma, bañada en fanatismo y odio, hizo que unas treinta personas fueran arrojadas vivas para ser devoradas por las fieras.
 
   Un escalofrío me recorrió como si me hubiera alcanzado un rayo. Me senté de nuevo en el banco incapaz de articular palabra. Unos instantes después ya más calmada comenté:
 
   —¡Es horrible! ¡No tenía ni idea! Tenías razón en querer saltar esa época. No quiero ser testigo de tanta monstruosidad. Mejor no viajemos a ese tiempo. 
 
   Juntos nos encaminamos a la montaña artificial. Cuando hubimos alcanzado la cima Observé el salto hacia atrás de unas cuantas décadas. Me sorprendí observando a varios osos pardos adultos deambulando entre los árboles y otros tantos bañándose en las cataratas. No repararon en nuestra presencia, lo que nos permitió movernos con total libertad entre ellos. Cuando terminamos la visita volvimos al antiguo recinto de las fieras. Un sin fin de inmensas cajas de madera y hierro se alienaban en una larga hilera. Todas se encontraban ocupadas por diferentes animales salvajes. Unas pocas personas, muy encopetadas, se paraban a observar el contenido de las mismas y a lanzar piedras y palos contra sus pobres ocupantes. Buscamos un asiento cómodo en un banco junto a un murete y nos dispusimos a contemplar el paso del tiempo. 
 
   Nuevas jaulas fueron sumándose a las ya existentes. Un gran edificio surgió de la nada; en segundos los bajos del mismo acogieron pequeñas prisiones donde habitaban leones, tigres y panteras. Los felinos se multiplicaron. Un elefante apareció en escena seguido de jirafas y aves tropicales. Poco a poco el diseño actual de este rincón fue cobrando forma, siempre bajo la experta dirección del afamado jardinero Cecilio Rodríguez. Los animales aumentaron: osos polares, pingüinos, monos. Se construyó el recinto de las aves acuáticas y una enorme jaula para las rapaces. Y comenzaron las visitas del público, de todas las edades y condición social. Los años se sucedieron hasta que percibí unas imágenes muy conocidas. Mi compañero detuvo el tiempo en ese instante. Nos levantamos de nuestro asiento y empezamos a pasear entre los cientos de visitantes que se encontraban en los recintos. El olor inconfundible de las bestias me golpeó la nariz. Pero no fue desagradable, porque me evocó los domingos en los que venía con mi familia. 
 
   El foso de los monos estaba repleto de mandriles y macacos que reclamaban cacahuetes. Los corrales de herbívoros se encontraban abarrotados de cabras, ovejas, cebras y antílopes. Los herbívoros eran los que más público atraían. A través de la alambrada se podía alimentar a estos animales que siempre estaban dispuestos a engullir el pan y los cacahuetes que se les ofrecían. 
 
   Hacia ese recinto nos dirigimos los dos igual que si un imán nos atrajera. Mi acompañante no me quitaba ojo. Era tan dichosa al volver a revivir todo aquello. Nos aproximábamos ya, pero algo me sorprendió tanto que quedé totalmente paralizada. Una inconfundible silueta se recortaba entre todas las demás. Era mi padre: su elevada estatura, las gafas de sol y su  sonrisa característica. Estaba segura de ello, no sólo le reconocieron mis ojos sino también mi corazón: los latidos eran tan sonoros que ahogaban los ruidos del zoológico. A su lado se encontraba toda la familia, incluida yo misma: metro y algo, seis años y las manos llenas de pan. Mi padre, en ese momento, se dispuso a hacer una foto de la familia, tomando como fondo al grupo de rumiantes. Salí disparada hacia él.
 
   —¿Quiere que les saque la foto? Así podrán ponerse todos juntos.
 
   Mi padre me miró extrañado, cambiando su gesto de seriedad por una sonrisa me entregó la vieja cámara. Me tomé mi tiempo para encuadrarlos bien a través del objetivo. Hice la foto y me acerqué a devolver la máquina a su dueño. Todos me dieron las gracias con labios curvados de felicidad y se alejaron hacia la jaula de las aves.
 
   —¿Estás bien, querida amiga? 
 
   —¡Sí, perfectamente! Estoy tan emocionada que no puedo parar de llorar.
 
   Grandes lagrimones me corrían por las mejillas. Había tenido una nueva oportunidad de volver a ver a mis padres, que habían fallecido recientemente, y a mis hermanas cuando eran unas niñas. Era una sensación tan embriagadora y nostálgica. 
 
   La excursión de esa mañana tocaba a su fin y volvimos a la realidad poco a poco.
 
   —Espero que pronto se te pase la tristeza. En el próximo encuentro deseo verte con tu animación habitual ¿de acuerdo? 
 
   —¡Claro que sí! Para entonces ya se habrá pasado esta especie de nube de recuerdos que hoy me persigue. Hasta pronto y muchas gracias por permitirme echar un vistazo al pasado.
 
   Mi amigo se esfumó entre los setos y yo seguí paseando hasta mi casa. Hacía mucho calor. Cuando por fin traspasé el umbral de mi hogar, el frescor de la penumbra alivió mi creciente asfixia. Bebí dos vasos de agua y en lugar de sentarme a descansar, un toque en mi mente me hizo caminar hasta mi cuarto de trabajo. Entre las estanterías, repletas de libros, se ubicaban álbumes de fotografías de toda la familia. Comencé a hojearlos. Al fin apareció la fotografía en blanco y negro, de toda mi familia. El fondo era sin duda el de La Casa de fieras: unas cebras aparecían en un segundo plano, detrás de todos nosotros.
 
   Al correr de los años olvidé ese día, confundido entre tantos otros que disfruté con los míos. Pero cada vez que repasaba las viejas imágenes, siempre me hice la misma pregunta: ¿Quién habría hecho esa fotografía? Al fin conocía la respuesta.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
   9-EL PALACIO DE CRISTAL
 
    
 
   Amaneció nublado y con pronóstico de alguna tormenta aislada. La atmósfera estaba cargada del bochorno estival. Más parecía caldo que aire para respirar lo que entraba por las ventanas de mi piso cuando estuve completando la limpieza del mismo. Acabada la tarea me dispuse a aprovechar las horas libres que me separaban de la comida, saliendo a la calle en dirección al Retiro. Hice el trayecto andando, de tal guisa que, cuando alcancé mi meta, me hallaba chorreando de sudor. El sumergirme en aquella área verde y con abundante presencia de agua fue como un bálsamo para mí.
 
    
 
   Anduve sin rumbo fijo durante un rato en espera de vislumbrar al caballero que, últimamente, me servía de guía en el descubrimiento de otro Retiro alternativo. No di con él. Juzgué que estaría ocupado con otras personas, mostrándoles esas mismas maravillas que yo ya había contemplado. No me sentí celosa pero sí un poco apesadumbrada por no tener el placer de tan insigne compañía.
 
    
 
    Paseé por el lago mirando el cielo plomizo que se reflejaba en el agua, imagen que se rompía de vez en cuando al pasar una barca de remos. Me dirigí a uno de mis lugares favoritos, El Palacio de Cristal. 
 
    
 
   El camino bordeado de castaños me condujo hasta la misma puerta de la construcción, custodiada por una escalinata que daba paso a un atrio, donde grandes columnas clásicas de piedra indicaban la disposición de la entrada. La estructura metálica que lo sostenía apenas se notaba, quedando totalmente eclipsada por la estratégica colocación de paredes y techos de cristal, siguiendo la forma de trébol de la planta, y coronada por una pequeña cúpula parecida a la de las iglesias, sostenida aquí y acullá por una buena colección de columnas jónicas fabricadas en hierro, que le daban al edificio un innegable aire de templo griego. Un pequeño friso de cerámica en el que se observaban ánades y motivos vegetales, ponía cierta nota de color de naturaleza en tan transparente espacio. El exterior se encontraba rematado con unas gárgolas de animales en las que se insertaban los canalones para una rápida evacuación del agua de lluvia. Su apariencia de invernadero lujoso y gigantesco, porque en realidad se construyó para ese fin, se adivinaba al primer vistazo. 
 
    
 
   La razón de ser de aquel edificio tan especial, no fue otra que la de servir de gran escaparate para una de las muchas exposiciones que se celebraron en el siglo diecinueve: En 1887 tuvo lugar la gran exposición de Filipinas, colonia española por aquel entonces, con el fin de enseñar al mundo entero nuestro poderío de ultramar. Se ubicó en el parque más grande y representativo de Madrid, El Retiro. El Palacio de Cristal o, como también se le denominó en las crónicas de aquella época, “catedral de vidrio sobre una colina de césped”, se levantó para acoger a la multitud de plantas tropicales que se trajeron desde la colonia. Pero según las antiguas informaciones, aparte de la vasta colección botánica transportada desde lejanas tierras, también se trasladó una importante carga humana de nativos pertenecientes a las islas, llamados igorrotes, a los que se les obligó a vivir al lado del lago en construcciones similares a las que ellos poseían en sus ignotos hogares, actuando como pequeños personajes en una obra de teatro de grandes proporciones. A la puerta de las chozas se dejaban fotografiar y pintar por cientos de visitantes, cual atracción de feria, incluso se los podía observar surcando las aguas del lago con sus barquichuelas de madera, construidas a mano, por el canal que entonces existía y que comunicaba con el gran estanque. Este hecho resultó un espectáculo de lo más espléndido que no obtuvo la resonancia internacional que se hubiera deseado pero sí resultó un magno acontecimiento para los españoles de aquellos tiempos.
 
    
 
   Me senté en uno de los peldaños de la escalinata que descendía adentrándose en las aguas del estanque, donde un surtidor de agua se elevaba varios metros sobre las cabezas de patos y cisnes que pululaban muy ufanos por sus alrededores. Ensimismada en la contemplación de la escena, una voz conocida me trajo de vuelta a la realidad, al mismo tiempo que gruesas gotas de lluvia comenzaban a caer como preludio a una gran tormenta.
 
                 —¡Hola, querida amiga! ¡Vayamos dentro antes de que nos empapemos!
 
    
 
   Escaso público quedaba dentro del pabellón acristalado; en esos momentos no se exhibía ninguna exposición y los pocos que entraban era solamente por el placer de admirar la estructura sin adornos ni artificios, y también para poder contemplar a través de esos antiguos vidrios una singular visión del lago y del bosquecillo de castaños que, amorosamente, resguardaba la construcción transparente. 
 
    
 
   Mi acompañante presentaba el mismo aspecto de siempre, patillas atildadas, bigote recortado, ojos chispeantes, traje antiguo y su eterno aire de misterio. Me condujo a uno de los rincones más apartados de la puerta y dijo:
 
                 —¿Dispuesta para un nuevo viaje?
 
                 —¡Claro que sí! ¡Vamos allá!
 
                 —Cierra los ojos, y cuando cuente hasta tres, ábrelos inmediatamente.
 
    
 
   Y así lo hice. Mis párpados se abrieron a una gran luminosidad. Me encontraba en el mismo sitio que unos minutos antes. El sol calentaba el recinto y entraba a raudales convirtiendo el lugar en un invernadero donde costaba respirar el aire tropical. El olor a verdor era altamente exagerado. Todo el recinto aparecía abarrotado de plantas gigantes de grandes hojas lanceoladas, algunas alcanzaban el techo de cristal. Unas cuantas palmeras descollaban entre los vegetales que nos rodeaban. Enfrente de la puerta distinguí un trono encumbrado en una plataforma y rodeado de palmeras y tapices. Pero ¿qué acontecimiento sería en el que nos hallábamos sumidos?
 
    
 
   La orquesta, que se ubicaba en el exterior comenzó a tocar el himno nacional. Dos filas de indígenas emplumados, vestidos con sus trajes típicos y sus armas, se colocaron a cada lado de la entrada del recinto. La gente de nuestro alrededor, compuesta de la aristocracia, altos dignatarios, militares, senadores, diputados y  ministros, representantes de lo más selecto de la sociedad española, estábamos colocados a cada lado de la alfombra tapizada que partía desde la puerta hasta el trono. Las indumentarias eran de lo más extraordinarias, sedas, sombreros y trajes de etiqueta se vislumbraban por doquier. Todos los allí presentes comenzaron a vitorear a la reina regente Doña María Cristina, viuda del rey Alfonso XII. La silueta de la dama se recortó en la puerta, vestida totalmente de negro, llevando como acompañante a su hija Isabel que con un elegante traje azul ponía el contrapunto en la pareja. Instantes después se declaró inaugurada la exposición y todos los presentes nos movilizamos para visitar los pabellones allí expuestos.
 
    
 
   Yo estaba encantada con aquella Muestra, máxime llevando una compañía tan culta que me informaba “de todo” y “de todos” con los que tropezábamos. Salimos del Palacio de Cristal y atravesamos un encantador puente de madera que se elevaba sobre un canal. Admiramos el poblado Igorrote, construido con casas de madera y caña. Alquilamos una barquita pilotada por un hábil nativo que nos condujo por todos los rincones del lago. En uno de ellos descubrimos una cabaña donde un grupo de mujeres se afanaba en tejer, con sus telares manuales, hilos sacados de capullos de gusanos de seda y fibras extraídas de la planta del abacá. Entre los animales que se encontraban diseminados entre los bosquecillos pudimos admirar lémures voladores, jabalíes, venados y varias alimañas endémicas de las islas del Pacífico.
 
    
 
   Al regreso pasamos por el palacio de Velázquez donde se concentraba el grueso de los productos traídos de ultramar. Visitamos las cinco secciones en las que admiramos la antropología, mineralogía, etnografía, productos típicos traídos de las islas Filipinas y terminamos la visita con la botánica y la zoología. 
 
    
 
   Multitud de dibujantes y retratistas trataban de plasmar el ambiente exótico de aquel día. Nos hicimos dibujar por un artista entre un pequeño grupo de carolinos y jaolanos. Probamos comida típica filipina y cuando el sol comenzaba a ponerse, comenzaron a sonar los tambores acompañados por los aborígenes, voces cargadas de nostalgia por la lejana tierra.
 
    
 
   Regresamos al interior del Palacio de Cristal y en un segundo me vi de nuevo en el rincón del que había partido hacía unas cuantas horas. Curiosamente mi reloj marcaba cerca de las dos de la tarde, hora de regresar a mi casa.
 
                 —¿Qué te ha parecido el viaje de hoy?
 
                 —¡Encantador e instructivo! Jamás hubiera imaginado que aquí se celebró tal evento. Fue una pena que no tuviera el eco internacional que se esperaba. Se hizo un gran esfuerzo.
 
                 —¡Es cierto! Un gran trabajo por parte del Gobierno, intentando estrechar lazos entre los filipinos y los españoles. Unos años después reclamarían la independencia, entraríamos en guerra y perderíamos la colonia para siempre.
 
                 —Pero quedó en el recuerdo de muchos, este bonito día de inauguración. Y sobre todo la permanencia de este recinto mágico de cristal y recuerdos.
 
    
 
   Nos dirigimos hacia la salida e igual que ocurría en todas mis visitas, el personaje no dio ni  un solo paso fuera del recinto del parque, de la misma manera que si una invisible barrera le impidiera tal hazaña. Le vi saludarme con la mano cuando el autobús arrancó camino de mi casa.
 
    
 
   En el dominical apareció un artículo dedicado a los países que anteriormente habían sido colonias españolas. Lo devoré con avidez. Encontré el apartado de Filipinas, su historia, dibujos y fotografías de la época. En uno de los grabados en los que se reproducía la escena de inauguración por parte de la reina regente, aparecíamos todos y cada uno de los personajes que nos dimos cita en el recinto acristalado. Y digo “aparecíamos” porque allí nos encontrábamos, perfectamente retratados a plumilla y acuarelas, mi ufano acompañante al lado de mi humilde persona. Se me reconocía perfectamente dado lo extraño de mi indumentaria: un vestido corto negro y blanco, y mi peinado de coleta de caballo, tan atípico entre atildados moños con adornos de flores o tocados de perlas y encajes.
 
    
 
   Recorté con unas tijeras la increíble reproducción del periódico y con mimo la deposité en mi cajón de los tesoros, ese lugar que algunos poseemos, donde guardamos aquellos objetos que son muy valiosos sólo para los dueños de los mismos, gotas de preciosos recuerdos vividos, o tal vez soñados. 
 
    
 
   


 
   
  
 



 
 
    
 
    
 
   10-AVENTURA EN LA ROSALEDA
 
    
 
   Amaneció otro día lleno de luz. La noche había sido bochornosa, pero a pesar del calor reinante, dormí como un bebé después de dar un largo paseo. Como el resultado fue tan bueno decidí repetir la hazaña. Temprano encaminé mis pasos hasta el gran parque, que en aquella hora se veía refrescado por la lluvia de los puntos de riego a pleno rendimiento. Paseé tranquilamente por el lago, me desvié hacia el palacio de Velázquez para visitar una exposición de pinturas de un colega. Después de admirar los trabajos expuestos, me dirigí hacia la rosaleda. Me paré por el camino para saludar a unas ardillas que me seguían de cerca, esperando obtener algún tipo de golosina que les gustara. En el bolso llevaba una bolsa de nueces peladas que hicieron las delicias del trío roedor. Allí las dejé con un buen puñado de comida  y me adentré en el país de las rosas. A esa hora todavía el sol se podía soportar.
 
   Me encontraba admirando una de las fuentes que asomaba entre los parterres, cuando el caballero, mi compañero de correrías, se personó a mi lado.
 
                 —¡Buenos días, elegante dama!
 
                 —¡Un día realmente hermoso! Estoy en el rincón más fragante de todo El Retiro
 
   Parterres de rosas de todos los tamaños y colores se colocaban siguiendo un modelo de círculos concéntricos. Las cuatro entradas a este pequeño y bucólico jardín se hallaban pertrechadas por unos arcos metálicos totalmente cuajados de rosas. El perfume era embriagador a aquella hora. 
 
                 —Hace más de cien años La Rosaleda no existía. ¡No puedes imaginar lo que había aquí.
 
                 —¡Seguro que me lo puedes mostrar! ¿Cierto?
 
   Así fue. Nos encaminamos hacia los setos que rodeaban La Rosaleda. Buscó entre la maleza una plataforma de cemento que pasaba inadvertida a las miradas. Penetramos entre los macizos de boj que, con presteza, despejaron un camino para nosotros. Seguimos el sendero rodeando el perímetro ovalado del lugar y retornamos al interior del mismo. Un viento congelado me aturdió de repente. El caballero me hizo señas de que le siguiera con premura. Una edificación de cristales se materializó en el paisaje. Antes de que el frío me dejara congelada, mi acompañante abrió la puerta del gran invernadero y penetramos a toda velocidad. Multitud de plantas exóticas se amontonaban en hileras sobre las baldas que recorrían la construcción. El calor del sol, concentrado en los cristales, creaba un microclima tropical. 
 
                 —¿Qué lugar es éste?— Pregunté intentando ubicarlo en mi memoria.
 
                 —Es lo que antiguamente se llamaba una “estufa”, un invernadero para plantas que necesitan un clima cálido todo el año. Este edificio, enorme como puedes observar, lo donó El Marqués de Santillana. Fue montado aquí pieza a pieza de hierro y cristal, una gran obra de aquellos años. Pero aparte de esto tengo una sorpresa para ti en el exterior, algo que no has visto porque hemos venido por la parte de atrás del invernadero. Debemos abrigarnos para salir afuera, ahora es invierno, uno de los más crudos que padeció la capital.
 
   Abrió un pequeño armario de dónde sacó sendas prendas de abrigo y dos pares de patines de madera y metal. Así ataviados y dando traspiés salimos por otra puerta diferente de la que habíamos entrado. El frío nos golpeó en la cara de inmediato. La sorpresa me dejó sin palabras: Ante mí un gran lago congelado servía de pista de patinaje a unas cuantas parejas que hacían cabriolas en su superficie. El panorama resultaba de lo más encantador, un paisaje invernal como el de una postal navideña se extendía a nuestros pies. Los árboles aparecían cubiertos con una capa blanca que los hacía destacar entre el vaho de nuestra respiración. La nieve lo cubría todo, incluso los gritos de alborozo de los patinadores que se veían amortiguados por el entorno de frío algodón.
 
                 —¿Y La Rosaleda, en qué parte se ubicó?
 
                 —¡Aquí mismo donde se encuentra el lago! En un principio éste se concibió para que sirviera como pista de patinaje en el invierno. Pero puedes observar que el sol incide de lleno en toda su superficie, con lo cual el hielo se derretía enseguida. Cambiaron el lago de lugar a un sitio más umbrío y en su lugar plantaron La Rosaleda.
 
   —Y ahora ¡Vamos a patinar!
 
   —¡No sé patinar!
 
   —¡No importa, yo te enseño!
 
    
 
   Me cogió delicadamente de las manos y con movimientos expertos me condujo hasta la mitad del lago. Me dejé arrastrar por su pericia y en unos segundos nos encontramos recorriendo todo el perímetro de la pista a toda velocidad. ¡Que delicia! Sentir la rapidez de una ráfaga de viento, una sensación de libertad y abandono me copó totalmente. Mi pareja hizo algunas cabriolas y volatines que lograron arrancar unas cuantas exclamaciones de admiración de los que allí se encontraban. Pasamos la mañana paseando por los contornos y haciendo un gran muñeco de nieve. Terminamos echando una guerra de bolas que nos dejó empapados de los pies a la cabeza. Pero ya no sentíamos frío, pero sí el impulso de seguir jugando igual que niños. Con tanta batalla y carrera perdí la noción del tiempo. Cuando quise mirar el reloj era la hora de retornar. Volvimos a entrar al invernadero que, en pocos minutos, nos dejó totalmente secos. Cuando estuvimos listos para volver al presente, salimos por la puerta trasera de la construcción acristalada y desandamos el caminillo hasta La Rosaleda.
 
   Demostré mi impaciencia por llegar a casa cuanto antes, ya que mis dos hijos estarían a punto de regresar del colegio y quería, como cada día, comer con ellos.
 
   El caballero sonrió travieso y agitando su bastón provocó una brisa ligera a ras del suelo que me transportó con la rapidez del rayo hasta la misma entrada del parque. Me despedí de mi acompañante con una ligera inclinación de cabeza y salí al trote para subir al autobús. Desde allí observé al elegante individuo hacerme una gran reverencia de despedida cuando el vehículo pasó ante la puerta del parque. En ese momento el hombre tiró algo hacia la ventanilla donde me ubicaba. Una gran bola de nieve se espachurró contra él produciendo un ruido sordo, resbaló y desapareció de mi vista.
 
   No pude dominar el estallido de carcajadas que me convulsionaron. La gente me miró intentando encontrar el motivo de mis risas. Al final desistieron —¡Una loca más!— Pensaron   ¡Para mí fue una mañana inolvidable! 
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
   11-EL ÁNGEL CAÍDO
 
    
 
    
 
    Un día más amaneció en Madrid. Poco a poco el sol se elevó entre los edificios y comenzó a calentar el ambiente con la fuerza del verano.
 
    
 
   Después de pasar una mala noche, la cena me había sentado horriblemente, me apetecía tomar el fresco. Después de un ligero desayuno a base de zumo de naranja  y manzanilla, mi estómago se negó a admitir nada sólido, me encaminé hacia el Retiro. 
 
    
 
   Encontré poca gente a mi paso, unos se dispersaban por las avenidas haciendo footing y otros simplemente paseaban. Cuando me senté en un banco para disfrutar del frescor de la temperatura mañanera, apareció mi amigo, mezcla de niño, duende y mago. Siempre demostraba mucha alegría en el momento de nuestro encuentro. Era un ser encantador y me tenía totalmente fascinada. Después de un verano de andanzas en su compañía, se había abierto una puerta secreta en mi mente, cerrada a cal y canto, a través de la cual había aprendido a ver el mundo que me rodeaba de una forma totalmente impensable. Todo era posible en su compañía y en esta ocasión no iba a ser menos.
 
    
 
   —¿Dispuesta a acompañarme? –
 
   —¡Siempre, ya me conoces! Lista para absorber una experiencia más. Estoy deseando que me desveles el lugar donde me vas a conducir.
 
                  —Ya sabes que no iremos lejos, siempre nos quedamos en el parque. No puedo salir de aquí. 
 
   — ¿Y si lo hicieras, qué pasaría?
 
   —Sencillamente no existiría. He nacido aquí, formo parte de la fronda, de ella me nutro.
 
   —Desde que te conozco he creído que eras una especie de duende, un ser mágico, que solo eras visible a mis ojos ¿Estoy equivocada? –
 
                  —En lo de la magia, no andas descaminada. Pero sí me puede ver la gente. Soy invisible cuando quiero pasar desapercibido. No me esfumo, simplemente me mimetizo con el entorno. No necesito desaparecer. Solo me perciben los que saben ver más allá de lo que hay delante de un simple vistazo, los buenos observadores.
 
    
 
   Siempre sonriendo me indicó que le siguiera. Caminamos durante un rato hasta llegar a la plaza donde se ubicaba la Fuente del Ángel Caído.
 
   —¿Conoces su historia? –
 
   —Sí claro, esta efigie es la del ángel repudiado, el que fue arrojado del cielo por demostrar rebeldía, envidia y odio –
 
   —Veo que estás bien informada. La estatua lleva presidiendo esta fuente desde el siglo diecinueve ¿Es de tu gusto?—  Sus ojos taladrantes me miraron con atención. Me tomé mi tiempo para contestar mientras observaba detenidamente la escultura.
 
    
 
    —Es una obra maravillosamente ejecutada: los gestos de dolor, las contorsiones…Pero el tema me desagrada. Encarna lo peor de los sentimientos que aborrezco. Digamos que no es de mis favoritas –
 
   —Te aseguro que puede tornarse todavía más repulsiva en ciertos momentos. ¿Te gustaría observarlo? –
 
   —Sí, claro. Sin duda. Aunque me da un poco de miedo –
 
   —Si haces todo lo que te digo, punto por punto,  puedes estar tranquila, no pasará nada.
 
    
 
   Esta contestación me dejó todavía más intranquila. Aun así le seguí como un manso cordero. Nos encaminamos hacía un grupo de árboles que se encontraban próximos al lugar. Allí detrás de unos setos quedamos resguardados en la penumbra.
 
    
 
   —Éste será nuestro refugio. Podremos observar sin ser vistos. Presta atención a mis palabras: sobre lo que veas y escuches, sea lo que sea, no reveles nuestra presencia aquí. ¿De acuerdo? ¡Vamos allá! 
 
    
 
   Momentos después, las horas pasaron velozmente, a cámara rápida, y la noche se fue adueñando del parque. Sólo la luna, y no en su fase de mayor esplendor, iluminaba a duras penas nuestro objeto de atención. Eché una mirada en derredor, no noté cambios en el mobiliario, ni en la disposición del trazado del parque. Imaginé que no habíamos variado de época, sino solo de horario. La noche se cerró definitivamente sobre nuestras cabezas.
 
    
 
   La tranquilidad fue rota por un furioso rugido que hendió las sombras, acompañado por unos gruñidos de animal herido. El ángel negro se debatió entre los abrazos del cuerpo de la serpiente. Con un repentino empujón logró liberarse del enorme reptil que bailoteó a su lado midiendo las distancias. Estaban prestos al combate, como cada noche, intentando aniquilarse mutuamente. Se prepararon para cargar el uno contra el otro. Pude oír el atronador revoloteo de las alas del ángel, negras y gigantescas, sobrevolando nuestra posición; allí nos encontrábamos, parapetados entre unos arbustos. El terrible ser se elevó en el cielo tenebroso para coger impulso y atacar al ofidio. Cuando se disponía a ello, en el último instante, apareció en escena un perrillo aterrado, salido de ninguna parte, que observaba a las dos estatuas con ojos desorbitados. La serpiente quedó quieta, interrumpida su tarea, esperando acontecimientos. El ángel emitió un graznido gutural y con un gesto de horrible alegría se arrojó sobre el pobre animal.
 
    
 
   Desde mi parapeto no pude contener un grito de advertencia al aterrado can, que al escuchar mi voz llamándole, se encaminó raudo hacia mí. Ya no hubo escapatoria. El enemigo había descubierto nuestro escondite. Miré a mi acompañante. Por primera vez desde que vagabundeaba con él, observé su rostro mudo de terror. Eso no me gustó nada. La sensación de seguridad que solía sentir estando a su lado, había desaparecido. El monstruo alado se dirigía hacia nosotros a toda velocidad. 
 
    
 
   El perro saltó a mis brazos, temblaba como si fuera de goma blanda. El daño ya estaba hecho, no me iba a esconder de la estatua. Para qué ocultarme si me alcanzaría sin remisión. Me erguí en toda mi estatura, bien visible, ofreciendo un blanco fácil a mi temible adversario. El ser de metal quedó desconcertado ante mi reacción. Dio varias vueltas a nuestro alrededor, observándonos con curiosidad. Mi amigo seguía camuflado entre la floresta sin ser detectado por la estatua.
 
    
 
   Al fin decidió atacarnos y comenzó a lanzar rayos incandescentes a través de sus ojos rojos y diabólicos. Comencé a retroceder entre la arboleda; las llamaradas cada vez estaban más cerca y el olor a chamusquina se hacía insoportable. Algo me cortó la retirada, quizá fuera un muro, no pude verlo pero lo sentía a mi espalda, temía quitar la mirada de mi atacante y perderle de vista. Por lo menos sabía por dónde me iba a atacar.
 
    
 
   Con un bramido ensordecedor el ángel negro soltó todo su fuego sobre mí. Estreché  todavía más fuerte al perro contra mi pecho en un vano intento de protegerlo. Cerré los ojos. Iba a morir abrasada. Pero algo sucedió porque no sentí mi piel chamuscada, ni el más mínimo dolor. Escuché rumor de agua. Una cascada nos envolvía al perrillo y a mí, sin mojarnos, actuando de escudo protector contra la ira incandescente de una estatua del demonio. Poco a poco a través de la capa cristalina fui capaz de divisar lo que estaba acaeciendo: la monstruosa efigie tan ocupada en hacernos daño, había descuidado a su más cruento enemigo, la serpiente; la cual comenzó a enrollarse en torno al negro demonio, con renovadas energías, sujetándolo entre sus anillos. Allí quedó inmovilizado por fin, y su último grito coincidió con las primeras luces  del alba.
 
    
 
   Puse al perro en el suelo y observé su desaparición en una loca carrera hacia los arbustos. Mi compañero se reunió conmigo en la fuente. Echamos un último vistazo al pétreo ángel, otra vez agonizando en un grito eterno de desesperación, antes de volver a la realidad.
 
    
 
   —¡Qué cerca estuvo el final! Pensé que todo terminaría aquí, esta noche. Gracias por salvarme.  ¡Has estado magnífico! ¡Qué soberbio escudo protector  en forma de catarata! Tu magia es muy poderosa, lo he podido comprobar en primera fila, créeme-
 
    
 
   —No fui yo quien hizo aparecer el velo de agua. Estaba totalmente paralizado, tan aterrado que no era capaz de mover ni un músculo –
 
   —Si no fuiste tú, entonces ¿quién pudo ser? –
 
    
 
   Volvió la sonrisa traviesa a curvar sus labios otra vez. Los ojos me miraron con picardía.
 
   —A ver, querida amiga, piensa. Creo que sabes la respuesta perfectamente ¿a que si?–
 
    
 
   Riendo y haciendo bromas nos dijimos adiós y retorné a mis quehaceres cotidianos. El compartir estos momentos “diferentes” me había cambiado la vida casi sin darme cuenta, comencé a descubrir nuevas facetas de mi personalidad. Mi sentido de la observación se había agudizado notablemente, igual que si hubiera instalado en mí un nuevo sensor. De un simple vistazo sabía si la persona que tenía delante, amigo, vecina, tendero, peluquera, etc. Estaba sufriendo o se encontraba en un momento dichoso. Veía en sus ojos sombras de pesar o preocupación o, por el contrario, luces de alegría. Todo esto sin mediar la menor palabra. Pero lo que había ocurrido en esta última aventura, sin duda, se salía de todo lo considerado “normal”. Me hice la pregunta: ¿Soy capaz de hacer magia? Por más que analicé los hechos, no me pude contestar. 
 
    
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
   12-HISTORIA DE LOS ESTANQUES
 
    
 
    
 
   Muy temprano por la mañana, me encontraba paseando por mi parque favorito. La noche había sido especialmente bochornosa y apenas había pegado ojo. Me sentía cansada de no haber dormido lo suficiente, pero el andar entre los parterres de flores y bajo la sombra de los castaños y magnolios resultaba vivificante. El sol todavía no calentaba con la fuerza del medio día y el frescor de las primeras horas se dejaba sentir en el ambiente. Los pájaros cantaban a pleno pulmón posándose aquí y acullá sin ningún recato. La mayoría de ellos los encontré dándose su baño matinal en la Fuente de los Galápagos. Alta, grande, redonda y hermosa se erguía al comienzo del paseo del gran lago. Admiré las esculturas de los cuatro niños montados en los delfines de cuyas bocas salían sendos chorros de agua. Más abajo se encontraban las dos ranas y los dos galápagos que la daban nombre a la conocida fuente y que despedían agua por cada una de sus bocas.
 
    
 
   Recordé haber leído hacía pocos días algo sobre este monumento. En un principio cuando se construyó se la ubicó en la Red de San Luis muy cerca de La Gran Vía madrileña. Fue la reina Isabel II quien la inauguró en el siglo XIX. Pero no se hizo con función ornamental sino para abastecer a una gran zona de Madrid del agua que se necesitaba para el día a día en los hogares de muchos ciudadanos. Tenía nueve caños, de los que se ocupaban diecisiete aguadores que eran los encargados de recolectar el líquido y llevarlo a lomos de burros a distintos puntos de Madrid. A partir de la inauguración del Canal de Isabel II dejó de ser útil ya que en la mayoría de los barrios se situaron fuentes que recibían el agua a través de unas tuberías que iban por toda la ciudad. Años más tarde el agua llegaría al interior de cada hogar de la capital. La gran pileta, ya inservible, fue trasladada al lugar que ocupaba actualmente en El Retiro.
 
    
 
   Ensimismada en el recuento de los ornamentados surtidores que conocía dentro de tan insigne recinto, entre los que se encontraban el del Ángel Caído, el de la Alcachofa, y otros más pequeños de los cuales no recordaba el nombre, me volví rauda cuando escuché una voz muy conocida que me devolvió a la realidad:
 
    
 
                 —¡Buenos días, querida amiga! Hoy has madrugado mucho. 
 
                 —¡Buenos días, compañero de aventuras! La noche ha sido agobiante y me apetecía despejarme un poco por estas zonas de frescor.
 
   —¿Admirando la Fuente de los Galápagos? Preciosa ¿Verdad?
 
   —¡Muy hermosa! Sé su historia. No fue construida para adornar el parque, vino aquí por casualidad.
 
   —¡Es cierto! Casi todo lo que había aquí desde su construcción, en el siglo XVII, fue destruido. Hubo que rehacer la zona de recreo, plantar numerosos árboles y plantas y, por supuesto, decorarlo. Con este motivo se colocaron varias fuentes, para solaz de la vista y los sentidos. El agua es el elemento por excelencia de un parque que se precie. Da frescor y vida.
 
   —Entonces ¿No queda nada del recinto original?
 
   —Ten en cuenta que cuando las tropas de Napoleón tomaron Madrid, se libraron verdaderas batallas aquí en este espacio. Se produjeron tantos destrozos que prácticamente quedó arrasado. Los palacios fueron demolidos, excepto dos trozos que aún se conservan. El Casón del Buen Retiro, sala de baile de los ocupantes originales de estas tierras, es uno de los que se salvó, también una construcción que hoy esta adosada al Museo del Ejército. Pero hay dos elementos que todavía guardan relación con aquellos primeros años en los que fue concebido este recinto para disfrute de la realeza, y son el Estanque Grande y el Estanque Ochavado.
 
   —¡Me encantaría observarlos tal y cómo eran en su origen!
 
   —¡Ven, te llevaré hasta ellos!
 
    
 
   Anduvimos por el paseo del lago hasta llegar a la mitad de su recorrido y nos sentamos en un banco.
 
   —Ahora cierra los ojos unos segundos y… ¡Ya puedes abrirlos!
 
   La sorpresa me dejó muda durante un buen rato. El estanque que tenía ante mí no se parecía en nada al que acababa de dejar. El actual se presentaba mucho más grande y se hallaba rodeado de varias construcciones, a modo de templetes, coronadas con afilados chapiteles, agujas que se enmarcaban en un fondo de lejanas  montañas.
 
                 —¿Qué función desempeñan esos edificios?—Dije señalando las preciosas y elegantes edificaciones que se ubicaban a la orilla del lago.
 
                 —Los primeros de la izquierda son embarcaderos, luego tenemos la caseta donde están las cuatro norias que abastecen de agua el estanque. La suben de los viajes de agua de Chamartín, La Fuente del Berro y el arroyo Abroñigal. Los que le siguen son los llamados “pescaderos”, lugares donde puedes buscar un sitio tranquilo para pescar. Hay una abundante variedad de peces en el lago. 
 
                 
 
   En lontananza se dibujaron unos carruajes que, precedidos de una escolta de soldados a caballo, se pararon en las inmediaciones de los embarcaderos. El vehículo más lujoso y al que los custodios se empeñaban en proteger, presentaba en su portezuela el dibujo de un escudo con una gran corona, terminada en un Toisón. Allí viajaban los reyes, seguidos por el largo séquito de cortesanos. Nos unimos a la gente elegantemente vestida. Por una de las puertas del primer embarcadero vimos unos cuantos navíos, pequeños galeones que se mecían en la orilla. Los grupos de nobles fueron acomodándose en las diversas falúas hasta que no quedó ni una sola persona en tierra. Las embarcaciones comenzaron a navegar situándose unas enfrente de otras, en dos bandos bien diferenciados por las banderas de colores distintos que portaban en sus mástiles. Y comenzó la batalla fluvial, los pequeños cañones lanzaban balas de fogueo al contrincante, alzando grandes olas de agua que salpicaban a la gente asomada a las cubiertas. El combate duró buena parte de la mañana, hasta que las municiones se acabaron y los participantes en ambas contiendas terminaron empapados de los pies a la cabeza. 
 
    
 
   Tuvimos la suerte de estar en el navío real, el cual fue ligeramente salpicado y su bando se declaró vencedor al ser el último en descargar un proyectil. Todos felicitaron al rey que no era otro que Felipe IV, que se hallaba pasando unos días de asueto en su esplendorosa villa, recién estrenada, a las afueras de la ciudad. Nosotros también lo hicimos y nos dirigió unas palabras:
 
                 —¡Gracias por vuestra compañía! ¡Es grato observar caras nuevas entre los miembros de la Corte! Espero que hayáis disfrutado tanto como lo he hecho yo mismo. Y ahora vayamos a ver la representación de la nueva obra de Lope de Vega ¡Acompañadme!
 
    
 
   Nos vimos arrastrados a la orilla del lago frente a una isleta que se erigía en su mismo centro. Desde allí seguimos la representación teatral que resultó bastante divertida. Los actores tenían que gritar a base de bien para que les oyéramos, pero fue un espectáculo muy estimulante. En cuando terminó el espectáculo nos escurrimos de nuestros asientos, y nos dirigimos a la búsqueda del Estanque Ochavado. Tuvimos que andar bastante, hasta que lo hallamos. 
 
    
 
   Llegamos a una despejada plaza central de la que partían ocho paseos en diferentes direcciones. A mí me parecían todos iguales, pero mi acompañante tomo uno de ellos sin pestañear, muy seguro de la dirección que seguía. Cada camino discurría entre túneles de frondosa vegetación, roto en algunos tramos por pequeñas ventanas, que mantenían el calor del sol fuera de sus contornos. Al final de nuestra ruta encontramos el estanque que era objeto de nuestra búsqueda. Medianamente grande, de forma poli lobulada, formado por ocho lados semicirculares en el que se bañaban toda clase de aves acuáticas. En el centro del mismo se erigía un templete chinesco, bastante alto, del que colgaba una buena colección de campanillas que, al soplo de la brisa, murmuraban bellos sonidos metálicos. La construcción se unía a la orilla por una rampa por la que subimos al bello monumento. Nos asomamos por sus diminutas ventanas y alcanzamos los ornamentos musicales que hicimos repiquetear con suaves balanceos.
 
                 —¿Sabes qué función tienen estas campanillas, aparte de la ornamental?
 
   Me encogí de hombros esperando su explicación:
 
                 —Cómo has podido observar los caminos que parten de aquella placita que dejamos atrás, están totalmente aislados con su techumbre de vegetación. Esto hace que algunas veces miembros de la familia real salgan a pasear y se pierdan entre este laberinto. El sonido de las campanillas meciéndose en la brisa, les indica la dirección que deben seguir para volver a palacio, que se encuentra relativamente cerca de este estanque.
 
   —¿Y podríamos visitarlo?
 
   —¡Claro!
 
    
 
   Caminamos otra vez por un sendero mientras íbamos conversando:
 
                 —¿No te sientes un poco solo aquí? Seguro que no hay mucha gente de tu misma condición, atemporales, casi eternos.
 
                 —¡Sí, es cierto que hay épocas en que la soledad hace mella en mi ánimo! Pero la tristeza se esfuma cuando encuentro a alguien como tú, con quien compartir estos momentos, que tenga ganas de vislumbrar muchas más cosas que las que solo se ven con los ojos.
 
    
 
   Me quedé muy sorprendida ante este torrente de pensamientos referentes a su misteriosa vida, tema que siempre eludió en cuanto salía a colación. Miré sus ojos deslumbrantes de vida y pasión por aquel vergel al que amaba con todo su corazón, pero también observé allí mismo una sombra de nostalgia, de algo que tuvo y que echaba de menos.
 
                 —¿No has encontrado una compañera permanente en tus correrías por aquí?
 
                 —Una vez, hace mucho tiempo, hubo una mujer. La amé con todo mi corazón pero un día algo la dañó y se deshizo como una neblina ante mis ojos. No soy eterno, por si se te había ocurrido pensarlo alguna vez. También puedo morir al igual que tú, pero es cierto que el tiempo no me afecta en la misma medida que te podría afectar a ti.
 
                 —¿Y desde entonces no ha habido nadie?
 
                 —He encontrado alguna candidata a través de los siglos pero nunca se atrevieron a dar el paso para estar conmigo. Seguro que te preguntas si a ti te considero una “digna aspirante” para este puesto vacante. ¡Lo eres sin lugar a dudas! Lo pensé desde la primera vez que estuvimos de correrías, pero también vislumbré que no eres libre, que tienes una familia y hay alguien que te quiere y al que tú amas y lo más importante, eres una mujer “habitada”. ¡No hablaré más sobre mi vida! ¡No me hace sentir bien!
 
    
 
   No me atreví a preguntar nada más. Quedamos los dos en silencio, siendo conscientes de nuestra mutua compañía, hasta que vislumbramos un gran conjunto de edificaciones emergiendo de entre la densa arboleda. Parecía más bien un alcázar, con torreones en cada esquina terminados en chapiteles. Toda la residencia palaciega presentaba una decoración sencilla de ladrillo visto y dejaba ver tres patios enormes, uno de ellos dedicado a las corridas de toros, fiesta a la que el monarca era muy aficionado. El otro patio estaba destinado, según me contó mi sabio acompañante, para las paradas militares. El tercer recinto se había dividido en tres porciones, el patio del emperador, presidido por una estatua de Carlos I, la leonera, lugar donde el monarca guardaba toros bravos, leones y otras fieras para divertimiento de sus días de asueto. Finalmente estaba el patio destinado al servicio, donde una multitud de subordinados se movía a toda velocidad igual que si se tratara de un hormiguero. Distinguimos las torres de la iglesia de los Jerónimos sobresalir entre el mar de viviendas. 
 
    
 
   Fuimos testigos del retorno con gran alboroto de las carrozas al regio recinto y, con gran pesar, volvimos sobre nuestros pasos para dirigirnos al mundo real. 
 
    
 
   Como siempre el tiempo pasaba y yo tenía tareas que realizar en mi casa, amén de un encargo de un cuadro que debía tener terminado en pocos días. Me despedí de mi caballero que estaba un poco más taciturno que de costumbre, como si adivinara que ésa iba a ser nuestra última aventura. Sólo dijo una frase mientras me besaba la mano con cortesía:
 
                 —¡No tardes en regresar!
 
    
 
   Pues claro que volvería cualquier otro día y le encontraría una vez o veinte veces más, tal y como había sido en estas últimas semanas. Unas palabras se me habían grabado a fuego en la memoria, emitidas en la extensa parrafada que mi encantador acompañante había pronunciado en nuestro paseo, me había descrito como “mujer habitada”. ¿De qué estaría habitada? No tardé mucho tiempo en averiguarlo.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
   EPÍLOGO
 
    
 
    
 
     Ésta fue la última aventura que disfruté a su lado. No hubo más encuentros con aquel caballero que se había convertido en alguien muy apreciado por mí. De haberlo sabido quizá hubiera vivido con más intensidad cada segundo del episodio pasado. A partir de ese día mi vida cambió radicalmente: un nuevo embarazo y la apertura de mi propia galería de arte, no me dejaron demasiado tiempo libre para pasear por allí en busca de correrías.
 
    
 
    Desde ese verano nunca olvidé las enseñanzas recibidas y las sigo aplicando cada día en la observación del mundo que me rodea. Pongo especial empeño en mostrar a mis hijos todo lo que puede haber detrás de un simple vistazo. En no juzgar a la ligera una situación o a una persona sólo con los ojos. He tenido mucha suerte, son buenos alumnos, sobre todo la pequeña, que parece mucho más intuitiva que sus hermanos.
 
    
 
   Cuando recupere parte de mi tiempo libre, estoy segura de que cualquier día que paseé por El Retiro volveré a encontrar a mi querido e inolvidable compañero, orlado con su eterna sonrisa de duende.
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